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৬১ নশুকর্ণওয়ালিস ্রীট, কলিকাতা! 


অ্কাম্ণিকি 
শ্রগোপালদাস মজুমদার 
ডি, মূ, লাইব্রেরী 
৬৯ কর্ণওয়ালিস খ্বীট, কলিকাতা । 


হুজশ্য--৯০ শ্রবাসী 2শস 


৯১ নং আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা 
: শ্ীসজনীকাস্ত দাস কর্তৃক মু্রিত। 
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লিলাউ-ওত্রাপিঞ কুন্বি দলললদ্কীন 
ভিশ্সিসালল ভ্রীমুত্তহ সল্প করনা হমসজ্র 
জ্রীক্ক্রশাল্রহিতন্কিস্ত 


দেখিয়াছি হিমালয়, করিনি প্রণাম, 
দেবতা! দেখিনি, দেখিয়াছি স্বর্গধাম।-** 
সেদিন প্রথম যবে দেখিন্ন তোমারে, 

হে বিরাট, মহাপ্রাণ, কেন বারেবারে 
মনে হ'ল এতদিনে দেখিন্ু দেবতা! 
চোখ পুরে এল জল, বুক পু'রে কথা । 
ঠেকিল ললাটে কর আপনি বিষ্ময়ে, 
নব লোকে দেখা যেন নব পরিচয়ে । 


কোথা যেন দেখেছিনু কবে কোন্‌ লোকে, 
সে স্বৃতি দেখিনু তব অশ্রুসিক্ত চোখে। 
চলিতে চলিতে পথে দূর পথচারী 
আসিলাম তব দ্বারে, বাহু আগুসারি? 
তুমি নিলে বক্ষে টানি, কহ নাই কথা, 

না কহিতে বুঝেছিলে ভিখারীর বাথা। 
মুছায়ে পথের ধুলি অফুরাণ স্েহে__ 
নিন্দা-গ্লানি-কলঙ্কের কাটা-ক্ষত দেহে 
বুলাইলে বথা-হরা স্গিপ্ধ শাস্তকর, . 
দেখিনু দেবতা আছে আজে ধরা 'পর। 


(২) 


নৃতন করিয়া ভালো বাসিনু মানবে, 
যাহারা দিয়াছে ব্যথা তাহাদেরি স্তবে 
ভরিয়! উঠিল বুক, গাহি নব গান! 
ভুলি নাই, হে উদার, তব সেই দান ! 


উড়ে এসেছিন্ত ভগ্মপক্ষ চক্রবাঁক 

তব শুত্র ব'লুচরে, আবার নিবর্বাক 
উড়িয়। গিয়াছি কবে, আজে তার স্মৃতি 
হয়ত জাগিবে মনে শুনি' মোর গীতি! 


শায়ক বি'ধিয়! বুকে উড়িয়া! বেড়াই 
চর হ'তে আন-চরে, সেই গান গাই 1." 


ভালো বেসেছিলে মোরে, মোর কে গান, 
সে গান তোমারি পায়ে তাই দিনু দান! 


ওগো ও চক্রবাকী, 
তোমারে খুপ্সিয়! অন্ধ হ'ল যে চক্রবাকের আখি ! 
কোথা কোন্‌ লৌকে কোন্‌ নদীপারে রহিলে গো! তারে ভুলে 2 
হেথা সাঁথী তব ডেকে ডেকে ফেরে ধরণীর কুলে কুলে 
দিবসে ঘুমালে সব ভু'লে যার পাখায় বাঁধিয়া পাখা, 
চখ্চুতে যাঁর আজিও তোমার চঞ্চুর চুম। আঁকা, 
“রোদ লাগে” বলে যার ডানাতীনুকাইতে নান! ছলে, 
থাকিয়া থাকিয়া উঠিতে কীপিয়া তবু কেন পলে পলে ; 
ভাদরের পারা আদরের ধারা যাঁচিয়া৷ যাঁহার কাঁছে 
কায়ার পিছনে ছায়াটির মত ফিরিয়াছ পাছে পাছে 
আজ গে থে হায় কীদিয়া তোমায় দিকে দিকে খুঁজে মরে, 
ভীরু মোর পাখী ! অপধারে একাকী কোথা কোন্‌ বাণুচরে ? 


গাঁ়। দেয় বন, শন্‌ শন্‌ শন্_এ শোনো মোর ডাকে, 
তটিনীর জল অ1খি ছলছল ফিরে চাঁয় বাকে বাঁকে, 
ফিরায়ে আমার প্রতিধ্বনিরে সান্তনা দেয় গিরি, 
ও-পারের তীরে জরিরি জিরি পাঁতা ঝুরিতেছে ঝিরি ঝিরি । 
বিহগীর হায় ঘুম ভেঙে যায় বিহগ-পক্ষ-পুটে, 
বলে পবিরহী রে, মোর স্ুখ-নীড়ে আয় আয় আদ্ন ছুটে ! 
জুড়াইব ব্যথা, কাট! বিধে ঘথা সেখ! দিব বুক পেতে, 
এঁ কাটা লয়ে বিবাঁগিনী হয়ে উড়ে যাব আঁকাঁশেতে !?” 
ঠোট-ভরা মধু আদে কু্গবধূ, বলে, *আধারের পাখী, 
নিশীথ নিঝুম চোঁখে নাই ঘুম, কারে এত ভাঁকাঁডাঁকি ? 
চস তরুতলে, এই অঞ্চলে দিব সুখ-শেজ পাতি 
ভুলের কাননে ফুদ তু'লে মোর! কাটাইব সারা রাঁতি !* 
অসীম আকাশ আপে মের পাশ তারার দীপাঁলি আলি, 
বলে, পপরবাদী ! কোথ| কাদ আদি” ? হেখ! শুধু চোরাবালি ! 
তোমার কাদনে আমার আঙনে নিবে যাঁয় তাঁরা-বাতি, 
তুমিও শূন্ত আমিও শুগ্ত, এস মোরা হব সাথী 1”... 


মানে না! পরাণ, গেয়ে গেয়ে গান কুলে কুলে ফিরি ডাকি, 

কোথা কোন্‌ কূলে রহিলে গে! ভুলে আমার চক্রবাকী ! 
চাঁহি ও-পারের তীরে, 

কভু ন। পোঁহায় বিরহের রাঁতি এতই দীরঘ কি রে? 
ন! মিটিতে সাঁধ বিধি সাঁধে বাঁদ, বিরহের যবনিকা! 
পড়ে যাঁয় মাঁঝে, নিবে যাঁয় সাঁবে মিলনের মরু-শিখা। 
মিলনের কূপ ভে যায় বিরহের জোত-বেগে, 
অপরের হাঁসি বাপি হয়ে ওঠে নিশীথ-প্রভাতে জেগে ! 


এক! নদীতীরে গহন তিমিরে আমি কাদি মনোৌখে, 
হয় ত কোথায় বাঁধিয়া কুলীয় তুমি ঘুম যাঁও সুখে। 
আমাদের মাঝে বহিছে যে নদী এ জীবনে শুকাবে না, 
কাটিবে এ নিশি, আপিবে প্রভাত,--যতেক অচেনা চেন! 
আপিবে সবাই ; আসিবে না তুমি তব চির-চেনা নীড়ে, 
এ-পারের ডাক ও-পার ঘুরিয়া এ-পারে আসিবে ফিরে ! 
হয় ত জাগিয়া দেখিব প্রভাতে, আমারি আখির আগে 
তুমি যাচিতেছ নবীন সাথীর প্রেম নব অনুরাগে । 

জানি গে। আমার কাঁটিবে না আর এই বিরহের নিশি, 
খু'জিবে বৃথাই আধারে তোমায় দশদিকে দশ ধিশি। 


যখন প্রভাতে থাকিৰ ন। আমি এই সে নদীর ধারে, 
ক্লান্ত পাখায় উড়ে যাব দুর বিল্মপণীর পারে, 

থুঁজিতে আমায় এই কিনারায় আদিবে তখন তুমি-_ 
খুঁজিবে সাগর মক প্রান্তর গিরি দরী বনভূমি । 

তাহারি আশায় রেখে যাই প্রিয়, ঝরা পালকের স্থৃতি__ 
এই বালুচরে ব্যথিতের স্বরে আমার বিরহ-গী£ত! 


যদি পথ ভূ'লে আপ এই কুলে কোনোদিন রাতে রাণী, . 
প্রিয় ওগে! প্রিয়, নিও তুলে নিও ঝরা এ পাঁলকখ|নি। | 





তোমারে পড়িছে মনে 


তোমারে পড়িছে, মনে 
আজি পানি শিহরণে, 
যুথিকার অশ্রু-সিক্ত ছল ছল মুখে 
কেতকী-বধূর অবগুষ্ঠিত ও বুকে__ 
তোমারে পড়িছে মনে। 
হয় ত তেমনি আজি দূর বাতায়নে 
ঝিলিমিলি তলে 
ম্লান লুলিত অঞ্চলে 
চাহিয়া বসিয়া আছ একা, 
বারে বারে মুছে যায় আখি-জল-লেখ।। 
বারে বারে নিভে যায় শিয়রের বাতি, 
তুমি জাগ, জাগে সাথে বরষার রাতি। 
সিক্ত-পক্ষ পাখী 
তোমার টাপার ডালে বলিয়া একাকী 
হয় ত তেমনি করি? ডাকিছে সাথীরে, 
তুমি-চাহি আছ শুধু দূর শৈল-শিরে। 
তোমার আখির ঘন নীলাঞ্জন ছায়া 
গগনে গগনে আজ ধরিয়াছে কায়11... 


বাক 


১৮আমি হেথা রচি গান নব নীপ-মালা-- 


স্মরণ-পারের প্রিয়া, একান্তে নিরাঁলা 
অকারণে 1-জানি আমি জানি 


তোমারে পাব না আমি । (এই গান এই মালাখানি 


রহিবে তাদেরি কণ্টে্খাহাদেরে কতু 


€চাহি নাই, কুস্মে কাটার মত জড়ায়ে রহিল যারা তবু।) 


বহে আজি দিশাহার! শ্রাবণের অশান্ত পবন, 
তারি মত ছুটে ফেরে দিকে দ্রিকে উচাটন মন, 
খু'জে যায় মে]ুর গীত-সুর 
কোথা কোন্‌ বাতায়নে বসি তুমি বিরহ-বিধুর । 


তোমার গগনে নেভে বারে বারে বিজলীর দীপ, 
আমার অঙ্গনে হেথ! বিকশিয়া ঝরে যায় নীপ। 
তোমার গগনে ঝরে ধারা অবিরল, 


আমার নয়নে হেথা জল নাই, বুকে ব্যথা করে টলমল। 


আমার বেদন। আজি রূপ ধরি” শত গীত সুরে 
নিখিল বিরহী-ক্ঠে__বিরহিনী__তব তরে ঝুরে ! 


এ-পারে ও-পারে মোরা, নাই নাই কুল! 
তুমি দাও আখি-জল, আমি দিই ফুল।.. 


বাদল-রাঁতের পারী ₹ 


বাদল-রাতের পাখী ! 
কবে পোহায়েছে বাদলের রাঁতিঃ তবে কেন থাকি" থাকি' 
কাদিছ আজিও “বউ কথা কও? শেফাঁলির বনে একা, 
শাওনে যাহারে পেলে না, তারে কি ভাদরে পাইবে দেখা 1... 
তুমি কাদিয়াছ “বউ কথা কও? সে-কীদনে তব সাথে 
ভাঙিয়া পড়েছে আকাশের মেঘ গহীন শাওন-রাতে । 
বন্ধু, বরযা-রাঁতি 
কেঁদেছে যে সাথে সে ছিল কেবল বর্ধা-রাতেরি সাথী ! 
আকাশের জল-ভারাতুর আখি আজি হাসি-উজ্জ্বল, 
তেরছ-চাহনি যাঁছু হানে আজ, ভাবে তনু ঢলঢল! 
কমল-দীঘিতে কমল-নুখীরা অধরে হিঙুল মাঁখে, 
আলুথালু বেশ-ভ্রমরে সোহাগে পর্ণ-জীচলে ঢাকে। 
শিউলি-তলায় কুড়াইতে ফুল আজিকে কিশোরী মেয়ে 
অকারণ লাজে চমকিয়। ওঠে আপনার পানে চেয়ে। 
শানুকের কুঁড়ি গু'জিছে খোঁপায় আবেশে বিধুরা বধূ 
মুকুলি' পুষ্প-কুমারীর ঠোটে ভরে পুষ্পল মধু। 


চক্রবাক 


এ আজি আনন্দ-দিনে 
পাবে কি বন্ধু বধূরে তোমার, হাসি দেখে লবে চিনে 7 
সরসীর তীরে আমের বনে আজে! যবে ওঠ ডাকি” 
বাতায়নে কেহ বলে কি “কে তুমি বাদল-রাতের পাখী"! 
আজো! বিনিদ্র জাগে কি সে রাতি তার বন্ধুর লাগি”? 
যদি সে ঘুমায়__তব গান শুনি” চকিতে ওঠে কি জাগি"? 

_ ভিন্দেশী পাখী আজিও স্বপন ভাঙিল না হায় তব, 
তাহার আকাশে আজ মেঘ নাই--উঠিয়াছে চাদ নব ! 
ভরেছে শুন্ত উপবন তার আজি নব নব ফুলে, 
সে কি ফিরে চায় বাজিতেছে হায় বাঁশী যার নদীকৃলে? 

_. বাদল-রাতের পাখী! 
উড়ে চল্‌--যথা আজে। ঝরে জল, নাহিক ফুলের ফাঁকি ! 


স্তব্ধরাতে ১ 


থেমে আসে রজনীর গীত-কোলা হল, 
ওরে মোর সাথী আখি-জল, 
এইবার তুই নেমে আয়” 
অতন্দ্র এ নয়ন-পাতায়। 


আকাশে শিশির ঝরে, বনে ঝরে ফুল, 
রূপের পালঙ্ক বেয়ে ঝরে এলোচুল; 
কোন্‌ গ্রহে কে জড়ায়ে ধরিছে প্রিয়ায়, 
উক্কার মাণিক ছি'ড়ে ঝরে” পড়ে যায়। 
আাখি-জল, তুই নেমে আয়-_ 
বুক ছেড়ে” নয়ন-পাতায় !.** 
রে সুখবাদী ! 
অশ্রুতে পেলি নে যারে, হাসিতে পাবি কি তার আদি?, 
আপনারে কতকাল দিবি আর ফাকি? 
অন্হীন শুস্থতারে কত আর রাখিবি রে কুয়াশায় ঢাকি'? 
ভিখারী সাজি'ল যদি, কেন তবে দ্বারে 
এসে এসে ফিরে যাস্‌ নিতি অন্ধকারে? 
পথ হ'তে আন্-পথে কেঁদে যাস্‌ লঃয়ে ভিক্ষা-ঝুলি, 
প্রসাদ যাচিস্‌ যার তারেই রহিলি শুধু ভুলি? 


চত্রবাঁক ৮ 
সকলে জানিবে তোর ব্যথা, 
শুধু সে-ই জানিবে না কাট।-ভর! ক্ষত তোর কোথা? ? 
ওরে ভীরু, ওরে অভিমানী ! ৬ 

যাহারে সকল দিবি, তাঁরে তুই দিলি শুধু বাণী? 

স্বুরের সুরায় মেতে” কতটুকু কমিল রে মর্ম্মদাহ তোর? 

গানের গহীনে ডুবে কতদিন লুকাইবি এই আখি-লোর ? 
“কেবলি গাথিলি মালা, কার তরে কেহ নাহি জানে | 

অকুলে ভাসায়ে দিস্‌, ভেসে যায় মালা শূন্য-পানে। 


সে-ই শুধু জানিল না, যার তরে এত মালা-গাথা, 
জলে-ভরা আখি তোর, ঘুমে-ভর৷ তাঁর জখি-পাতা। 

কে জানে কাটিবে কিনা আঙ্জিকার অন্ধ এ নিশীথ, 

হয়ত হবে না গাওয়া কাল তোর আধ-গাওয়া গীত, 

হয় ত হবে না বলা, বাণীর বুদ্ধদে যাহ! ফোটে নিশিদিন ! 
সময় ফুরায়ে যায়_-ঘনায়ে আমিল সন্ধ্যা কুহেলি-মলিন! 
সময় ফুরায়ে যায়, চল্‌ এবে, বল্‌ আখি তুলি'-_ 

ওগো! প্রয়,। আমি যাই, এই লহ” মোর ভিক্ষা-ঝুলি ! 
ফিরেছি সকল দ্বারে, শুধু তব ঠাই 

ভিক্ষা-পাত্র লয়ে করে কতু আসি নাই! 


/ ভরেছে ভিক্ষার ঝুলি মাণিকে মণিতে, 
ভরে নাই চিত্ত মোর! তাই শুন্য-চিতে 
এসেছি বিবাগী আজি, ওগো রাজ-রাণী, 
চাহিতে আপি নি কিছু! সঙ্কোচে অঞ্চল মুখে দিও নাক' টানি? 
জানাতে এসেছি শুধু _মন্তর-আসনে 
। সব ঠাই ছেড়ে দিয়ে--যাহারে গোপনে 


৯ ও স্তন্বরাতে 
? চ'লে গেছি বন-পথে একদ1 একাকী, 
বুক-ভরা কথা লয়ে--জল ভরা আখি । 
চাহি নি ক" হাত পেতে ভারে কোনোদিন, 
' বিলায়ে দিয়েছি ভারে সব, ফিরে, পেতে দিই নি ক ঝণ !৬/ 


ওগো! উদাসিনী, 

»৮ তব সাথে নাহি চলে হাটে ধিকি-কিনি। 
কারো প্রেম ঘরে টাঁনে, কেহ উর 1 
(ভিখারী করিয়া দেয় বহু দূরে ঠেলে ! 
জানিতে আমি নি আমি, নিমেষের ভুলে 
কখনো বসেছ কি না সেই নদী-কুলে, 

যার 'ভাটি-টানে-- 
ভেসে যায় তরী মোর দূর শুন্য-পানে। 
চাহি না ত কোনো! কিছু, তবু কেন রয়ে? রয়ে ব্যথা করে বুক, 
[সুখ ফিরি ক'রে ফিরি, তবু নাহি সা যায় 
| আজি আর এ দুখের সুখ 1... 


আপনারে ছলিয়াছি, তোমারে ছলি নি কোনোদিন," 
.আমি যাই, তোমারে আমার ব্যথ। দিয়ে গেনু খণ ৫/ 


বাতায়ন-পাশে গুবাঁক তরুর নারি 


বিদায়, হে মোর বায়াতন-পাশে নিশীথ জাগার সাথী! 
ওগো বন্ধুরা, পাঙুর হয়ে এল বিদায়ের রাতি! 

আজ হ'তে হ'ল বন্ধ আমার জানালার ঝিলিমিলি, 
আজ হ'তে হ'ল বন্ধ মোদের আলাপন নিরিবিলি । ** 


অস্ত-আকাশ-অলিন্দে তার শীর্ণ কপোল রাখি, 

কাদিতেছে টাদ, “নুদ।ফির জাগো, নিশি আর নাই বাকী ।” 
নিশিথিনী যায় দূর বন-ছায় তন্্রায় ঢুলু টুল, 

ফিরে ফিরে চায়, ছু'হাতে জড়ায় অধারের এলোচুল।-_ 


চমকিয়া জাগি, ললাটে আমার কাহার নিশাস লাগে? 
কে করে বীর্জন তপ্ত ললাটে, কে মোর শিয়রে জাগে ? 
জেগে দেখি, মোর বাতায়ন-পাশে জাগিছ স্থপনচারী 
নিশীথ রাতের বন্ধু আমার গুবাক-তরুর সারি! 


তোমাদের আর আমার আখির পল্পব-কম্পনে 

সারা রাত মোর! কয়েছি যে কথা, বন্ধু, পড়িছে মনে 1 
জাগিয়া একাকী জ্বালা ক'রে আখি আিত যখন জল, 
তোমাদের পাতা মনে হ'ত যেন নুশীতল করতল 


১১ . বাতীয়ন-পাঁশে গুবাক তরুর সাদি 


আমার প্রিয়ার !_.তোমার শাখার পল্লবমন্মর 

মনে হ'ত যেন তারি কণ্ঠের আবেদন মকাতর । $ 

তোমার পাতায় দেখেছি তাহারি আখির কাজল-লেখা, 

তোমার দেহেরই মতন দীঘল তাহার দেহের রেখা । 

তব ঝির্‌ ঝির্‌ মির্‌ মির্‌ যেন তারি কুষ্ঠিত বাণী, 

তোমার শাখায় ঝুলানো তারির সাড়ীর আচল খানি। 
--তোমার পাখার হাওয়া 

তারি অন্কুলি-পরশের মত নিবিড় আদর-ছাওয়া! 


[ ভাবিতে ভাবিতে ঢুলিয়। পড়েছি ঘুমের শ্রান্ত কোলে, 

| ঘুমায় স্বপন দেখেছি,_তোঁমারি সুনীল ঝালর দোলে 
তেমনি আমার শিথানের পাশে । দেখেচি স্বপনে, তুমি 
গোপনে আসিয়া গিয়াছ আমার তণ্ত ললাট চুমি?। 


হয়ত স্বপনে বাড়ায়েছি হাত লইতে পরশ খানি, 
বাতায়নে ঠেকি' ফিরিয়া এসেছে, লইয়াছি লাজে টানিঃ। 
বন্ধু, এখন রুদ্ধ করিতে হইবে সে বাতায়ন ! 

ডাকে পথ, হাকে যাত্রীরা, “কর বিদায়ের আয়োজন 1” 


-আজি বিদায়ের আগে 
আমারে জানাতে তোমারে জানিতে কত কি যে সাধ জাগে | 
মর্ের বাণী শুনি তব, শুধু মুখের ভাষায় কেন 
জানিতে চায় ও বুকের ভাষারে লোভাতুর মন হেন? 
জানি_ মুখে মুখে হবে না মোদের কোনোদিন জানাজানি, 
বুকে বুকে শুধু বাজাইবে বীণা বেদনার বীণাপাণি। 


চক্রবাক ২ 


হয় ত তোমারে দেখিয়াছি, তুমি যাহ! নও তাই কারে, 
ডঃ কি তোমার, যদি গো আমার তাতেই হৃদয় ভরে ? 
(সুন্দর যদি করে গো তোম।রে আমার আখির জল, 
হারা-মোম্তাজে লয়ে কারো প্রেম রচে যদি তাজ-ম'ল, 
--বল তাহে কার ক্ষতি? 
তোমারে লইয়া! সাজাব না ঘর, স্যঞ্জিব অমরাবতী 1... ) 


হয় ত তোমার শাখায় কখনে৷ বসে নি আসিয়া শাখী, 

তোমার কুপ্জে পত্রপুর্জে কোকিল ওঠে নি ডাকিঃ। 

শুন্তের পানে তুলিয়া ধরিয়! পল্লব-আঁবেদন 

জেগেছে নিশীথে জাগে নি ক' সাথে খুলি' কেহ বাতায়ন।, 
-সব আগে আমি আসি, 

তোমারে চাহিয়া জেগেছি নিশীথ, গিয়াছি গে! ভালবাগি | 

তোমার পাতায় লিখিলাম আমি প্রথম প্রণয়-লেখা 

এইটুকু হোক্‌ সাম্্না মোর, হোঁক বাঁ না হোঁক্‌ দেখা ।"** 


তোমাদের পানে চাহিয়া বন্ধু, আর আমি জাগিব না। 

কোলাহল করি' সারা দিনমান কারো ধ্যান ভাঁড়িব না। 
নিশ্চল নিশ্চপ 

আপনার মনে পুড়িব একাকী গন্ধবিধুর ধূপ।-_ 


শুধাইতে নাই, তবুও শুধাই আজিকে যাবার আগেশ_ 
এ পল্লপব-জাফ রি খুলিয়! তুমিও কি অনুরাগে 

দেখেছ আমারে-_দেখিয়াছি যবে আমি বাতায়ন খুলি' ? 
হাওয়ায় না মোর অনুরাগে তব পাতা উঠিয়াছে ছুলি' ? 


৯৩ 


বাতাযদসাতো বাকি তপন গস 


ডোমার পাতার হদ্দিৎ আঁচলে টাদ্িনী ঘুমাবে যবে, 
যুচ্ছিতা হবে সুখের আবেশে,_সে আলোর উৎসবে 

মনে কি পড়িবে এই ক্ষণিকের অতিথির কথা আর? 
তোমার নিশাস শূন্য এ ঘরে করিবে কি হাহাকার ? 
চাদের আলোক বিস্বাদ কি গো লাগিবে সেদিন চোখে ? 
খড়খড়ি খুলি চেয়ে রবে দূর অস্ত অলখ-লোকে ?-- 

--অথবা এমনি করি? 
দ্রাড়ায়ে রহিবে আপন ধেয়ানে সার! দিনমান ভরি" ? 


মলিন মাটির বন্ধনে বাধা হায় অলহায় ভরু। 
পদতলে ধুলি, উদ্ধে তোমার শূন্য গগন-মরু। 

দিবসে পুড়িছ রৌদ্রের দাহ, নিশীথে ভিজিছ হিমে, 
কাদিবারও নাই শকতি, মৃত্যু-আফিমে পড়িছ বিমে! 


র্তোমার ছুঃখ তোমারেই যদি, বন্ধু, ব্যথা না হানে, 


উপ 


কি হবে রিক্ত চিত্ত ভরিয়া আমার ব্যথার দানে 1:৮৮ 
ও ক কু. 

ভুল করে? কভু আপিলে স্মরণে অমনি তা যেয়ো ভুলি । 

যদি ভুল ক'রে কখনো এ মোর বাতায়ন যায় খুলি”, 

বন্ধ কিয়! দিও পুনঃ তাঁয় !.-.তোমার জাফরি-্ফাকে 

খুঁজে না তাহারে গগন-আধারে-_মাটিতে পেলে না যাকে! ৫ 





কর্ণফুলী 


_ওগো ও কর্ণফুলী, 
ভজাড় করিয়া দি তব জলে আমার অশ্রগুলি। 
যে লোন! জলের সিন্ধু-সিকতে নিতি তব আনাগোনা, 
আমার অশ্রু লাগিবে ন! সখি তার চেয়ে বেশী লোনা ; 
তুমি শুধু জল কর টলমল; নাই তব প্রয়োজন 
আমার ছু" ফৌট। অশ্ুজলের এ গোপন আবেদন। 
যুগ যুগ ধরি বাড়াইয়৷ বাহু তব ছু"ধারের তীর 
ধরিতে চাহিয়া পারেনি ধরিতে, তব জল-মগ্জীর 
বাজাইয়া তুমি ওগো গবিবিতা চলিয়াছ নিজ পথে! 
কুলের মানুষ ভেসে গেল কত তব এ অকুল আ্োতে !! 
তব কুলে যার] নিতি রচে নীড় তাঁরাই পেল না কুল, 
দিশা কি তাহার পাবে এ অতিথি ছু”দিনের বুলবুল 1. 
-_-বুঝি প্রিয় সব বুঝি, 
তবু তব চরে চখা কেঁদে মরে চথীরে তাহার খুঁজি! 
১ মন নু 
তুমি কি পদ্মা, হারানো গোমতী, ভুলে-যাওয়া ভাগিরথী__ 
তুমি কি আমার বুকের তলার প্রেয়সী অঞ্চমতী ? 
দেশ দেশ ঘুরে পেয়েছি কি দেখা মিলনের মোহানায়, 
স্থলের অভ্র নিশেষ হইয়। যথায় ফুরায়ে যায়? 


পাতি 


বণধু'ল। 


ওরে পাব্বতী উদা্িনী, বল্‌ এ গৃহ-হারারে বল্‌, 

এই আোত তোর কোন্‌ পাহাড়ের হাড়-গলা আখিজল 
-বজ্ যাহারে বি'ধিতে পারেনি, উড়াতে পারেনি ঝড়, 

ভূমিকম্পে যে টলেনি, করেনি মহাকালেরে যে ডর, 

সেই পাহাড়ের পাষাণের তলে ছিল এত অভিমান? 

এত কাদে তবু শুকায় না তার চোখের জলের বান? 


৮ 


তুষ্ট নারী, তুই বুঝিবি ন! নদী,পাযাণ নরের ক্লেশ, 
. নারী কাদে-_তার সে আখিজলের আছে একদিন শেব। 
পাধাণ ফাটিয়া যদি কোনদিন জলের উৎস বহে, 
(সে জলের ধার] শাশ্বত হয়ে রহে রে চির-বিরহে ! 
নারীর অশ্রু নয়নের শুধু; পুরুষের আখিজল 
বাহিরায় গ'লে অন্তর হতে অন্তুরতম তল 
আকাশের মত তোমাদের চোখে সহসা বাদল নেমে 
,রৌদ্রের তাত ফুটে ওঠে সখি নিমেষে সে মেঘ থেমে ! 
ন্‌ হর ঙ্গী 
ওগো ও কর্ণফুলী! 
তোমার সলিলে পড়েছিল কবে কার কাণ-ফুল খুলি? 
তোমার শ্রোতের উজান ঠেলিয়া কোন্‌ তরুনী কে জানে, 
“দাম্পান”-নায়ে ফিরেছিল তার দয়িতের সন্ধানে? 
আন্মন৷ তার খুলে গেল খোপা, কাণ-ফুল গেল খুলি, 
মে ফুল যতনে পরিয়া কর্ণে হলে কি কর্ণফুলী? 


ষে গিরি গলিয়া তুমি বও নদী, সেথা কি আজিও রি, 
কাদিছে বন্দী চিত্রকূটের ঘক্ষ চির-বিরহী? 


চক্রবাক টে 


ভয় নাই প্রিয়, নিমেষে যুছিয়! যাইবে এ জল-লেখা, 
অষ্টম দুল-হেথা দাগ কেটে কতু থাকে না | কিছুরি রেখা! 

আগার ব্যথায় শুকায়ে যাবে না তব জল কাল হ, তে, 
_দ্ুণ্যবর্ত জাগিবে না তব অগাধ গভীর শ্রোতে। 

হয়ত ঈষৎ উঠিবে ছুলিয়া, তার পর উদা পিনী, 
বহিয়া চলিবে তব পথে তুমি বাজাইয়। কিন্কিনী। 

শুধু লীলাভরে তেমনি হয়ত ভাঙা চলিবে কুল, 
, তুমি রবে, শুধু রবেনাক আর এ গানের বুলবুল, ! 


তুষার-ৃদয় অকরুণ। ওগো, বুঝিয়াছি আমি আজি-- 
দেওলিয়া হয়ে কেন তব তীরে কাদে «“পাম্পান”-মাঝি ! 


শীতের জিল্ধু ৩ 


ভুলি নাই পুনঃ তাই আসিয়াছি ফিরে 
ওগো বন্ধু, ওগো প্রিয়, তব সেই তীরে! 
কৃল-হার! কুলে তব নিমেষের লাগি? 
খেলিতে আসিয়। হায় যে কবি বিবাগী 
সকলি হারায়ে গেল তব বালুচরে, 
ঝিনুক কুড়াতে এসে-_গেল আখি ভরে 
তব লোনা জল লঃয়ে,__ভব আ্োত-টানে 
ভামিয়! যে গেল দূর নিরুদ্দেশ পানে ! 
ফিরে সে এসেছে আজ বন্ধর্ষ পরে, 
চিনিতে পার কি বন্ধু, মনে ভারে গড়ে ? 


বর্ধার জোয়ারে যারে তব হিন্দোলায় 
দোলাইয়া ফেলে দিলে ছুরাশা-সীমায়, 
(ফিরিয়া সে আসিয়াছে তব ভাটি-মুখে, 
টানিয়। লবে কি আজ তারে তব বুকে? 


খেলিতে আসিনি বন্ধু, এসেছি এবার 
দেখিতে তোমার রূপ বিরহ-বিথার। 


চক্রবাক 


সেবার আসিয়াছিন্ন হয়ে কুতৃহলী, 

' বলিতে আসিয়া__দিমু আপনারে বলি। 
কুপণের সম আজ আবসিয়াছি ফিরে 
হারায়েছি মণি যথা সেই সিদ্ধু-তীরে ! 
ফেরে না তা যা হারাঁয়__মণি-হারা ফণী 
তবু ফিরে ফিরে আসে! বন্ধু গো, তেমনি 
হয়ত এসেছি বৃথা! চোরা বালুচরে !-_ 

।ষে চিতা জলিয়া,__যায় নিভে চিরতরে, 

| পোড়া মানুষের মন সে মহাশ্মশানে " 

: তবু ঘরে মরে কেন,__কেন যে কে জানে ! 
প্রভাতে ঢাকিয়া আসি” কবরের তলে 
তারি লাগি' আধ-রাতে অভিসারে চলে 

7 মানুষ হায় !_-ওগে। উদ্দাসীন, 
দে বেদনা বুঝিবে না তুমি কোনোদিন ! 


হয়ত হারানে। মণি ফিরে তার! পায়, 
(কিন্ত হায়, ষে অভাগা হৃদয় হারায় 
নাঃ সে চিরতরে! এ জনমে তার 
দিশা নাহি মিলে বন্ধু !-তুমি পারাবার, 
পারাপার নাহি তব, তোমার অতলে 
যা ডোবে তা চিরতরে ডোবে আখিজলে ! 
| জানিলে সাঁতার, বন্ধু, হইলে ডুবুরি, 
। করিতাম কবে তব বক্ষ হ'তে চুরি 
রত্বহার | কিন্ত হায়, জিনে শুধু মাল 
কি হইবে বাড়াইয়। হৃদয়ের জালা ! চর 


২১ 


শীতের সিন্ধু 


) 


বন্ধু তব রত্বহার মোর তরে, নয় 
মালার সহিত যদি.ন-মেলে.হৃদয়! 


15 উদাসী বন্ধু মোর, চির-আত্মভোলা, 
আজ নাই বুকে তব বার হিন্দোলা ! 
শীতের কুহেলি-ঢাকা বিষগ্র বয়ানে 
কিসের করুণা মাথা ! কুলের সিথানে 
এলায়ে শিথিল দেহ আছ এক শুয়ে, 
বিশীর্ণ কপোল বালু-উপাধানে থুয়ে 1” 
তোমার কলঙ্কী বধু টাদ ডুবে যায় 

তেমনি উঠিয়া দূর গগন-সীমায়, 

ছায়া এসে পড়ে তার তোমার মুকুরে, 
কায়াহীন মায়াবীর মায়! বুকে পুরে? 

ফু'লে ফুলে কূলে কুলে কাদ অভিমানে, 
আছাড়ি' তরঙগ-বাহু ব্যর্থ শূন্য পানে ! 

যে কলঙ্কী নিশিদিন ধায় শৃম্ত পথে__ 

সে দেখে না, কোথা, কোন্‌ বায়াতন হ'তে, 
কে তারে চাহিছে নিতি! সে খুঁজে বেড়ায় 
বুকের প্রিয়ারে ত্যজি' পথের প্রিয়ায়! . 


ভয় নাই বন্ধু ওগোঃ আসিনি জানিতে 
অস্ত তব, পেতে ঠাই অন্তহীন চিতে ! 
] চাদ না সে চিতী জলে তব উপকৃে-_ | 
| কি হবে জানিয়া মোর ? কার চিত্তমুলে! 
| ' কিরন ১ 
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চক্রবাক হু 


|কে কবে ডূবিয়া হায় পাইয়াছে তল 11 
॥ এক ভাগ থল সেথা, তিনভাগ জল! : 


এসেছি দেখিতে তারে সেদিন বর্ষায় 
খেলিতে দেখেছি যারে উদ্মাম লীলায় 
বিচিত্র তরঙ্গ-ভঙ্গে ! সেদিন শ্রাবণে 
ছলছল জল-চুড়িবলয়-কন্কনে 

শুনিয়াছি যে-মঙ্গীত, যার ভালে তালে 
নেচেছে বিজলী মেঘে, শিখী নীপ-ডালে। 
যার লোভে অতি দূর অস্তদেশ হতে 
ছুটে এসেছিনু এই উদয়ের পথে! 


ওগো মোর লীলা-সাথী অতীত বর্ষার, 
আজিকে শীতের রাতে নব অভিসার ! 
চলে গেছে আজি সেই বরষার মেঘ, 
আকাশের চোখে নাই অশ্রুর উদ্বেগ, - 
গরজে না গুরু গুরু গগনে সে বাজ, 
উড়ে গেছে দূর বনে ময়ুরীরা আজ, , 
রোয়ে রোঁয়ে বহে নাক পুবালী বাতাস, 
শ্বসে না ঝাউএর শাখে সেই দীর্ঘশ্বাস, 
নাই সেই চেয়ে-থাকা বাতায়ন খুলি? 
সেই পথে_মেঘ যথা যায় পথ ভুলি? । 
ন। মানিয়! কাজলের ছলন! নিষেধ 
চোখ ছেপে জল ঝরাকপোলের স্বেদ 
মুছিবার ছলে আখি-জল মোছ! সেই, 
'নেই বন্ধু, আজি ভার স্মৃতিও সে নেই | 


থর থর কাপে আজ শীতের বাতাস, 
সেদিন আশার ছিল যে দীরঘ-শ্বাস-_ 
আজ তাহা নিরাশায় কেঁদে বলে হায়,__ 
“ওরে মুঢ়, যৌন্ঠায় সে চিরতরে যায়! 
'যাহারে রাখিবি তুই অন্তরের তলে 

[সে যদি হারায় কভু সাগরের জলে 

কে তাহারে ফিরে পায়? নাই, ওরে নাই, 


।অকুলের কুলে তারে খজিস্‌ বৃথাই ! 
 যে-ফুল ফোটেনি ওরে তোর উপবনে 
: পুবালী হাওয়ার শ্বাসে বরষা-কীদনে, 
: সে ফুল ফুটিবেনা রে আজ শীত-রাতে 


ছু'ফৌটা শিশির আর অশ্রুজল-পাতে 1৮ 


আমার সান্ত্বনা নাই জানি বন্ধু জানি, 
শুনিতে এসেছি তবু--যদি কানাকানি 
হয় তব কূলে কূলে আমার সে ডাক! 

এ কুলে বিরহরাতে ক!দে চক্রবাক, 
ওকুলে শোনে কি তাহা চক্রবাকী তার? 
এ বিরহ একি শুধু বিরহ একার? 


কুহেলি-গুঠন টানি” শীতের নিশীথে ' 
ঘুমাও একাকী যবে, নিশব্ব সঙ্গীতে 
ভরে ওঠে দশ দিক, সে নিশীথে জাগি? 
ব্যথিয়৷ উঠে না.বুক কতূ কারো লাগি? 
গঠন খুলিয়া কতু সেই আধরাতে 
ফিরিয়া চাহ না তব কুলে কল্পনাতে ? 


যে 
৯ 


টক্রবাক ২৪ 
[টাদ সে ত আকাশের, এই ধরা-কুলে 
যে চাহে তোমায় তারে চাহ না কি ভুলে? 


' তব তীরে অগন্ত্যের সম লয়ে তৃষা 
ূ | বসে আছি, চলে” যায় কত দিবা নিণা! 
) | যাহারে করিতে পারি চুমুকেতে পান 
ৃ | তার পদতলে বনি” গাহি শুধু গান! 
?) জানি বন্ধু, এ ধরার ম্বপাত্রানি 
| [ ভরিতে নারিল যাহা__তারে আমি আনি? 
ধরিব না এ অধরে | এ মম হিয়ার 
বিপুল শূন্ততা তাহে নহে ভরিবার ! 
আসিয়াছি কূলে আজ, কাল প্রাতে ঝু'রে 
কূল ছাড়ি চলে যাব দূরে বন্ুদুরে। 





বল বন্ধু, বল, জয় বেদনার জয়! 
৷ যে-বিরহে কূলে কুলে নাহি পরিচয়, 
কেবলি অনন্ত জল অনস্ত বিচ্ছেদ, 
হৃদয় কেবলি হানে হৃদয়ে নিষেধ? ২ 
' যে-বিরহে গ্রহতারা শুগ্যে নিশিদিন 
,ঘু'রে মরে ॥ গৃহবাসী হ'য়ে উদাসীন-- 
'উন্ধাসম ছুটে যায় অসীমের পথে, 
(ছোটে নদী দিশাহার! গিরিচুড়! হ'তে; 
বারে বারে ফোটে ফুল কণ্টক-শাখায়, 
এ্লারে বারে ছি'ড়ে যায়, তবু না ফুরায় 
মাল-গাথা যে-বিরহে,.যে-বিরহে জাগে 
চকোরী আকাশে আর কুমুদী তড়াগে ; 


২৫ 


শীতের বন্ধু 


৷ তব বুকে লাগে নিতি জোয়ারের টান, 
। যে-বিষ পিইয়া কণ্ঠে ফুটে ওঠে গান-_ 


বন্ধু, তার জয় হোক | এই ছুঃখ চাহি” 
হয়ত আসিব পুনঃ তব কৃল বাহিঃ। 


; হেরিব নতুন রূপে তোমারে আবার, 


; গাহিব নতুন গান। নব অশ্রুহার 


গাথিব গোপনে বসি। নয়নের ঝারি 
বোঝাই করিয়া দিব তব তীরে ডারি। 
হয়ত বসন্তে পুনঃ তব তীরে তীরে 
ফুটিবে মঞ্জরী নব শুদ্ষ তরুশিরে। 
আসিবে নতুন পাখী শুনাইতে গীতি, 
'আিবে না শুধু এক! তব এ অতিথি! 


যে-দিন ও-বুকে তব শুকাইবে জল, 
নিদারুণ রৌদ্র-দাছে ধুধূ মরুতল 
ুড়িবে একাকী তুমি, মরগ্যান হয়ে 
শাসিব সেদিন বন্ধু, মম প্রেম লয়ে! 
গাখির দিগন্তে মোর কুহেলি ঘনায়, 
বদায়ের বংশী বাজে, বন্ধু গে বিদায় | 


পথচারা 


কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচারী, 
ছু'ধারে ছ'কুল ছুঃখ-স্থখের__মাঝে আমি আোত-বারি ! 
আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্ম-শিখর হ'তে 
বিরাম-বিহীন রাত্রি ও দিন পথ হ'তে আন্‌ পথে। 

নিজ বাস হ'ল চির-পরবাস, জন্মের ক্ষণপরে 

বাহিরিনু পথে গিরি পব্ধতে-স্ফিরি নাই আর ঘরে ! 
পলাতক। শিশু জন্মিয়াছিন্ু গিরি-কন্তার কোলে, 

বুকে না ধরিতে চকিতে ত্বরিতে আমিলাম ছুটে চ'লে। 


জননীরে ভুলি? যে পথে পলায় মৃগ-শিশু বাঁশী শুনি” 
যে পথে পলায় শশকের! শুনি” ঝর্ণার ঝুন্ঝুনিঃ 

পাখী উড়ে যায় ফেলিয়। কুলায় সীমাহীন নভোপানে, 
সাগর ছাড়িয়া! মেঘের শিশুরা পলায় আকাশ-যানে,_ 
সেই পথ ধরি' পলাইন্ন আমি ! সেই হ'তে ছুটে চলি 
গিরি দরী মাঠ পল্লীর বাট সোজা বাকা শত গলি। 


কোন্‌ গ্রহ হতে ছি'ড়ি! 
উদ্ধার মত ছুটেছি বাহিয়৷ সৌর-লোকের লি'ড়ি | 


পথচারা 


আমি ছুটে” যাই জানিনা কোথায়, ওর! মোর ছুই তীরে 
রচে নীড়, ভাবে উহাদেরি তরে এসেছি পাহাড় চিরে। 
উহাদের বধূ কলস ভরিয়া নিয়ে যায় মোর বারি, 

আমার গহনে গাহন করিয়া বলে সস্তাপ-হারী ! 

উহার! দেখিল কেবলি আমার সলিলের শীতলতা, 

দেখে নাই__জলে কত চিতাগ্নি মোর কুলে কূলে কোথা | 


হাঁয় কত হততাগী-_ 
আমিই কি জানি-_মরিল ডুবিয়। আমার পরশ মাগি! 


বাজিয়াছে মৌর তটে-তটে জানি ঘটে-ঘটে কিন্কিণী, 
জল-তরঙ্গে বেজেছে বধূর মধুর রিনিকি ঝিনি। 
বাজায়েছে বেণু রাখাল-বালক তীর-তরুতলে বসি” 
আমার সলিলে হেরিয়াছে মুখ দূর আকাশের শণী। 
জানি সব জানি, ওর! ডাকে মোরে ছু'তীরে বিছায়ে সেই, 
দীঘি হ'তে ডাকে পদ্মমুখীরা, “থির হও বাঁধি গেহ ! 


আমি বয়ে যাই--বয়ে যাই আমি কুলুকুলু কুলুকুলু, 

শুনিনা- কোথায় মোরই তীরে হায় পুরনারী দেয় উলু। 

সদাগর-জাদী মণি-মাণিক্যে বোঝাই করিয়। তরী 

ভাসে মোর জলে,_ঞছল ছল* ঝ'লে আমি দূরে যাই সরি? | 
1কড়িয়া ধরে” ছু'তীর বৃথাই জড়ায়ে তস্তুলতা, 

্ি দেখে নাই আবর্ত মোর, মোর অন্তর-ব্যথা। 


বুকাইয়৷ আসে গোপনে নিশীথে কূলে মোর অভাগিনী, 
আমি বলি চল্‌ ছলছল.ছল্‌ ওরে বধু তোরে চিনি! 


রঃ পি টা ও ২৮ 
কুল ছেড়ে আয় রে অভিসারিকা, মরণ-অকুলে ভাসি! 
মোর তীরে-তীরে আজো খুঁজে ফিরে তোরে ঘর ছাড়। বাশী। 
্‌ সে পড়ে ঝাপায়ে জলে, 
আমি পথে ধাই--সে কবে হারায় স্মৃতির বালুকা-তলে ! 


জানিনাক হায় চলেছি কোথায় অজানা আকর্ষণে, 
চলেছি যতই তত সে অথই বাড়ে জল খণে খণে। 
সনুখ-টানে ধাই অবিরাম, নাই নাই অবসর, 
ছু'ইতে হারাই-এই আছে নাই--এই ঘর এই পর! 
ওরে চল্‌ চল, ছলছল.ছল. কি হবে ফিরায়ে অাখি? 
ণ তোরি তীরে ডাকে চক্রবাকেরে তোরি সে চক্রবাকী | 


ওরা সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে? যায় কুলের কুলায়-বাসী, 
অচল ভরিয়! কুড়ায়ে আমার কাদায়-ছিটানে! হানি। 
ওর] চ'লে যায়, আমি জাগি হাঁয় লয়ে চিতাগ্রি শব, 
ব্যথা-আবর্ত মোচড় খাইয়। বুকে করে কলরব | 


৪রে বেনোজল, ছল্ছল্ছল. ছুটে? চল, ছুটে? চল. ! 

হথা কাদাজল পস্কিল তোরে করিতেছে অবিরল। 
কাথ। পাবি হেথা লোন অাখিজল, চল. চল, পথচারী ! 
রে প্রতীক্ষা তোর তরে লোণা সাত-সমুদ্র-বারি ! 


মিলন-মোহানায় 


হায় হাব! মেয়ে, সব ভূলে গেলি দয়িতের কাছে এসে ! 
এত অভিমান এত ক্রন্দন সব গেল জলে তেসে! 

কূলে কূলে এত ফু*লে ফু'লে কাদা আছাড়ি' পিছাড়ি' তোর 

সব ভুলে গেলি যেই বুকে তোরে টেনে নিল মনোচোর ! 

সিন্ধুর বুকে লুকাইলি মুখ এমনি নিবিড় ক'রে, 

এমনি করিয়৷ হারাইলি তুই আপনারে চিরতরে-- 

যে দিকে তাকাই নাই তুই নাই! তোর বন্ধুর বাহু 

গ্রাসিয়াছে তোরে বুকের পাঁজরে - ক্ষুধাতুর কাল রানু! 


বিরহের কুলে অভিমান যার এমন ফেনায়ে উঠে, 
দিনের মুখে সে ফিরে এমনি পদতলে পড়ে লুটে? 
এমনি করিয়। ভাডিয়া পড়ে কি বুক'ভাঙ কান্সায়, 
বুকে বুক রেখে নিবিড় বধনে পিশে গুড়ে। হ'য়ে যায়? 
তোর বন্ধুর আঙুলের ছোওয়া এমনি কি যাছু জানে, 
আবেশে গলিয়া অধর তুলিয়া ধরিলি অধর পানে | 
একটি চুমায় মিটে গেল তোর সব সাধ সব তৃষা, 
[ি লতার মতন মুরছি” পড়িলি হারায়ে দিশা! 


ছি ন্‌ 
বাক ” র্‌ 


-_একটি চুমার লাগি” ! 
এতদিন ধ'রে এত পথ বেয়ে এলি কিরে হতভাগী 1 


গাঙ-চিল আর সাগর-কপোত মাছ ধরিবাঁর ছলে, 
নিলাজী লো, তোর রঙ্গ দেখিতে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে জলে । 
ছ'ধারের চর অবাক হইয়া চেয়ে আছে তোর মুখে, 
সবার সামনে লুকাইলি মুখ কেমনে বধুর বুকে ? 
নীলিম আকাশ ঝুণকিয়া পড়িয়া! মেঘ-গুঠন ফেলে 
বৌ-ঝির মত উ+কি দিয়ে দেখে কুতৃহলি-জাখি মেলে। 
“সাম্পান” মাঝি খুঁজে ফেরে তোরে ভাটিয়ালি গানে কীদি, 
খু'জিয়া নাকাল ছু'ধারের খাল-তোর হেরেমের বাদি! 
হায় ভিখারিণী মেয়ে, 
ুলিলি সবারে, ভুলিলি আপনা দয়িতেরে বুকে পেয়ে ! 
তরি মত নদী আমি নিরবধি কাদি রে গ্রীতম্‌ লাগি”, 
'জন্ম-শিখর বাহিয় চলেছি তাহারি মিলন মাগি?! 
যার তরে কাদি--ধার ক'রে তারি জোয়ারের লোন! জল 
| তোর মত মোর জাগেন! রে কভু সাধের কাদন-ছল। 
:আমার অশ্রু একাকী আমার, হয়ত গোপনে রাতে 
_ !কাদিয়া ভাসাই, ভেসে ভেসে যাই মিলনের মোহানাতে, 
|আসিয়া সেথায় পুনঃ ফিরে যাই।--তোর মত সব ভুলে” 
। লুটায়ে পড়িনা-_চাহে না যে মোরে তারি রাঙা পদমূলে! 
নর চাই তারে কেবলি এড়াই কেবলি দি” তারে ফাকি 3 
: সে যদি ভুলিয়া অাখি পানে চায় ফিরাইয়৷ লই আখি! 
_ তাঁর তীরে যবে আমি | 
অশ্রু-উৎমে পাষাণ চাপিয়া অকারণে শুধু হাসি1! 


৬১ মিলন মোহানাঁয় 
অভিমানে মোর অশাখিজল জমে করকা-বৃষ্টি সম | 
যারে চাই তারে আঘাত হানিয়। ফিরে যায় নির্মম | 


একা মোর প্রেম ছুটিবে কেবলি নীচু প্রান্তর বেয়ে, 
সে কু উদ্ধে আসিবে না উঠে আমার পরশ চেয়ে__ 
'চাহিন! তাহারে! বুকে চাপা থাক আমার বুকের ব্যথা, 
যে বুক শৃন্ত নহে মোরে চাহি'__হবনা ক ভার সেথা! 
সে যদি না ডাকে কি হবে ডুবিয়া ও গভীর কালো নীরে, 
সে হউক সুখী, আমি রচে যাই স্মৃতি-তাঁজ তার তীরে ! 
মোর বেদনার মুখে চাপিয়াছি নিতি যে পাষাণ-ভার 
তা” দ্রিয়ে রচিব পাষাণ-দেউল সে পাষাণ-দেবতার | 


কত আোতধারা হারাইছে কুল তার জলে নিরবধি, 
আমি হারালাম বালুচরে তার, গোপন-ফন্তুনদী ! 


গানের আড়াল 


তোমার কণে রাখিয়া! এসেছি মোর কণ্টের গান__ 
এইটুকু শুধু রবে পরিচয়? আর সব অবসান! 
অন্তর-তলে অন্তর-তর যে ব্যথা লুকায়ে রয়, 

গানের আড়ালে পাও নাই তার কোনদিন পরিচয়? 


হয় তো কেবলি গাহিয়াছি গান, হয় তো৷ কহিনি কথা, 
গানের বাণী সে শুধু কি বিলাস, মিছে তার আকুলতা ? 
ন্বদয়ে কখন জাগিল জোয়ার, তাহারি প্রতিধ্বনি 
কণ্ঠের তটে উঠেছে আমার অহরহ রণরণি”-_ 
উপকুলে বসে শুনেছ সে স্থর, বোঝ নাই তার মানে? 
বেঁধেনি হৃদয়ে সে জুর, ছুলেছে ছুল হয়ে শুধু কানে? 


হায় ভেবে নাহি পাই-- 
'যে চাদ জাগালো৷ সাগরে জোয়ার, সেই চাদই শোনে নাই 
সাগরের সেই ফুলে" ফুলে" কাদা কূলে কূলে নিশিদিন ? 
সুরের আড়ালে মুচ্ছনা কাদে, শোনে নাই তাহা বীণ ? 
আমার গানের মালার সুবাস ছু'লনা হৃদয়ে আসি”? 
আমার বুকের বাণী হ'ল শুধু তব কণের ফাসি? 


৩৩ গানের আড়াল 

ৃ বন্ধু গে যেয়ো ভূলে? 
প্রভাতে যে হবে বাসি, সন্ধ্যায় রেখো ন৷ সে ফুল তুলে” | 
উপবনে তব ফোটে যে গোলাপ-_প্রভাতেই তুমি জাগি" 
জানি, তার কাছে যাও শুধু তার গন্ধ-সুষম! লাগি? । 
যে কাটা-লতায় ফুটেছে সে-ফুল রক্তে ফাটিয়৷ পড়ি, 
সার! জনমের ক্রন্দন যার ফুটিয়াছে শাখা ভরিঃ__ 
দেখ' নাই তারে !-_মিলন-মালার ফুল চাহিয়াছ তুমি, 
তুমি খেলিয়াছ বাজাইয়া মোর বেদনার ঝুম্বুমি 


ভালো মোর গান, কি হবে লইয়া এইটুকু পরিচয়, 

[মি শুধু তব কণ্ঠের হার, হাদয়ের কেহ নয়! 

নায়ো আমারে, যদি আসে দিন, এইটুকু শুধু যাচি-- 
ই পারায়ে হয়েছি তোমার হৃদয়ের কাছাকাছি ! 


ভীরু 


(১) 

আমি জানি তুমি কেন চাহনা ক ফিরে। 

গৃহকোণ ছাঁড়ি আসিয়াছ আজ দেবতার মন্দিরে । 
পুতুল লইয়! কাটিয়াছে বেল 
আপনারে ল"য়ে শুধু হেলা-ফেলা, 

জানিতে না, আছে হৃদয়ের খেলা আকুল নয়ন-নীরে, 
এত বড় দায় নয়নে নয়নে নিমেষের চাওয়া কি রে? 

আমি জানি তুমি কেন চাহনাঁক ফিরে ॥ 


(২) 


আমি জানি তুমি কেন চাহন! ক ফিরে। 
জানিতে নাঃ জীখি আখিতে হারায় ডুবে যায় বাণী ধীরে। 
তুমি ছাড়া আর ছিলনাক কেহ, 
ছিল ন] বাহির ছিল শুধু গেহ, 
কাজল ছিল গো জল ছিল ন1 ও উজল আঁখির তীরে। 
সে দিনো চলিতে ছলন বাজেমি ও-চরণ মঞ্জীরে ! 
আম জানি তুমি কেন চাহনাক ফিরে ॥ 


৩৫ ভীরু 
(৩) 
আমি জানি তুমি কেন কহনাক কথা। 
সে দিনে! তোমার বনপথে যেতে পায়ে জড়াত না লতা । 
সেদিন বেভুল তুলিয়াছ ফুল 
ফুল বিধিতে গো বিধেনি আঙুল, 
মালার সাথে যে হৃদও গুকায় জানিতে না সে বারতা । 
জানিতে না, কাদে মুখর মুখের আড়ালে নিসঙ্গতা | 
আমি জানি তুমি কেন কহনাক কথা ॥ 


(৪) 
আমি জানি তব কপটতা, চতুরালি। 
তুমি জানিতে না, ও কপোলে থাকে ডালিম দানার লালী! 
জানিতে না ভীরু রমণীর মন 
মধুকর-ভারে লতার মতন, 
কেঁপে মরে কথ! কণ্ঠে জড়ায়ে নিষেধ করে গো খালি। 
আখি যত চায় তত লজ্জায় লজ্জা পাড়ে গো গালি! 
আমি জানি তব কপটত। চতুরালি ! 


(৫) 
আমি জানি, ভীরু, কিসের এ বিস্ময় ! 
জানিতে না কভু নিজেরে হেরিয়া৷ নিজেরি করে যে ভয়। 
পরুষ পুরুষ-_শুনেছিলে নাম, 
দেখেছ পাথর কর নি প্রণাম, 
প্রণাম ক'রেছ লুব্ধ ছ'কর চেয়েছে চরণ ছোয়, 
জ্লানিতে না, হিয়া পাথর পরশি* পরশ-পাথরও হয়! 
আমি জানি ভীরু, কিসের এ বিদ্ময়॥ 


(৬) 

কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি । 

পরাণের ক্ষুধ! দেহের ছু' তীরে করিতেছে কানাকানি। 
বিকচ বুকের বকুল-গন্ধ 
পাপড়ি রাখিতে পারে না বন্ধ, 
যত আপনারে লুকাইতে চাও তত হয় জানাজানি, 

অপাঙ্গে আজ ভিড় করেছে গে! লুকানে। যতেক বাণী । 

কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি ॥ 


(৭) 
আমি জানি, কেন বলিতে পার না খুলি? । 
গোপনে তোমায় আবেদন তার জানায়েছে বুল্বুলি। 
যে কথা শুনিতে মনে ছিল সাধ 
কেমনে সে পেল তারি সংবাদ? 
সেই কথা বধু তেমনি করিয়া বলিল নয়ন তুলি ! 
কে জানিত এত যাছ্‌-মাখা তার ও কঠিন অন্গুলি। 
আমি জানি কেন বলিতে পার না খুলি ॥ 


(৮) 
আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা, 
ব্যথার পরশে হয়েছে তোমার সকল অঙ্গ সোন।। 
মাটির দেবীরে পরায় ভূষণ, 
সোনার সোনায় কিবা প্রয়োজন? 
দেহ-কুল ছাড়ি নেমেছ মনের অকুল নিরঞ্জনা। 
বেদনা আজিকে রূপেরে তোমার করিতেছে বন্দনা । 
আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণ। ॥ 


৩৭ 
(৯) 
আমি জানি, ওরা বুঝিতে পারে না তোরে। 
নিশীথে ঘুমালে কুমারী বালিকা, বধূ জাগিয়াছে ভোরে ! 
ওর! সাতরিয়া৷ ফিরিতেছে ফেনা, 
শুক্তি যে ডোবে- বুঝিতে পারে না! 
মুক্তা ফলেছে--আজখির ঝিনুক ডুবেছে আখির লোরে। 
বোঝা কত ভার হ'লে-_হৃদয়ের ভরাডুবি হয়, ওরে, 
অভাগিনী-নারী, বুঝাবি কেমন ক'রে ॥ 


এ মোর অহঙ্কার 


নাই বা! পেলাম আমার গলায় তোমার গলার হার, 
তোমায় আমি কর্ব স্হজন-_-এ মোর অহঙ্কার ! 
এম্নি-চোখের দৃষ্টি দিয়া 
তোমায় যারা দেখ.ল প্র্রিয়া, 
তাদের কাছে তুমি তুমিই । আমার স্বপনে 
তুমি নিখিল-বূপের রাণী--মানস-আসনে !-- 


সবাই যখন তোমায় ঘিরে করবে কলরব, 
আমি দুরে ধেয়ান-লোকে রচব তোমার স্তব ! 
. রচব সুরধুনী-তীরে 
আমার সুরের উর্ধশীরে, 
নিখিল-কণ্জে হুল. বে তুমি গানের ক্ঠ-হার-_ 
কবির প্রিয়া, অশ্রুমতী গভীর বেদনার ! : 


,যেদিন আমি থাক্ব না ক থাকৃবে আমার গান, 
, বলবে সবাই, “কে সে কবির কাদিয়েছিল প্রাণ %” 
আকাাশ-ভর হাজার তারা 
রইবে চেয়ে তক্দ্রাহারা, 
সথার সাথে জাগবে রাতে, চাইবে আকাশে, 
আমার গানে পড়বে মনে আমায় আভাসে ! 


৩৯ 


এ মোর অহঙ্কার 
বুকের তল! কর্বে ব্যথা, বলবে কীদিয়া, 
বন্ধু! সে কে তোমার গানের মানসী প্রিয়া ?” 
হাসবে সবাই, গাইবে গীতি,*_ 
ৰা. তুমি নয়ন-জলে তিতি? 


নতুন ক'রে আমার গানে আমার কবিতায় 
: গহীন নিরালাতে বসে খৃ'জ বে আপনাঁয় ! 


০৮০৮4 
রাখতে যেদিন নার্বে ধর! ওয় ধরিয়া, 


ওরা সবাই ভুলবে তোমায় ছুদিন ন্মরিয়া, 
সি গানের অশ্রজলে 
আমার বাণীর পদ্মদলে 


কলে তুমি চিরস্তনী চির-নবীন! 


ইবে শুধু বাণী, সেদিন রইবে না বীণা ! 


নাই বা পেলাম কণ্ঠে আমার তোমার কণহার, 

তোমায় আমি কর্ব স্থজন এ মোর অহঙ্কার ! 
এই ত আমার চোখের জলে, 
আমার গানে স্থরের ছলে, 


. কাব্যে আমার, আমার ভাষায়, আমার বেদনায়, 
নিত্যকালের প্রিয় আমায় ডাকৃ্ছ ইশারায়! .. 


, চাইনা তোমায় ন্বর্গে নিতে, চাই এ ধূলাতে 


তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভূবন ভূলাতে ! 
উর্ধে ্তোমার--তুমি দেবী, 
কি হবে মোর দে রূপ সেবি" 1 


চক্রৰাঁক 


চাই ন! দেবীর দয়া, যাঁচি প্রিয়ার অআখিজল, 
একটু ছুখে অভিমানে নয়ন টলমল | 


যেমন ক'রে খেলতে তুমি কিশোর বয়সে-- 
মাটির মেয়ের দিতে বিয়ে মনের হরষে। 
বালু দিয়ে গড়তে গেহ, 
জাগত বুকে মাটির নেহ, 
ছিল ন! ত স্বর্গ তখন সুর্ধ্য তার! টাদ, 
তেম্নি ক'রে খেলবে আবার পাত.বে মায়াফীদ ! 


মাটির প্রদীপ জবাল্বে তুমি মাটির কুটারে, 
খুশীর রঙে কর্বে সোনা ধুলি-মুঠিরে 
আধখান। চাদ আকাশ "পরে 
উঠবে যবে গরব-ভরে 
তুমি বাকী-আধখান! ঠাদ হাস্বে ধরাতে, 
তড়িৎ ছিড়ে পড়বে তোমার খোঁপায় জড়াতে | 


তুমি আমার বকুল যু'খি-_মাটীর তারা-ফুল, 
ঈদের প্রথম চাঁদ গো তোমার কানের পাসি-ছুল। 
কুস্মী-রাডা শাড়িখানি 
চৈতী সবে পর্বে রাণী, 
আকাশ গাঙে জাগবে জোয়ার রঙের রাঙা বান, 
তোরণ-দ্বারে বাক্জবে করুণ বারোয় 1 মূলতান। 


আমার-রচা গানে তোমায় সেই. বেলা-শেষে 
এস্নি সুনে চাইবে কেহ পর্দেশী এসে! 


৪১ 


এ মৌর অহঙ্কীর 
রভীন মাজে এ আঙিনায় 
চাইবে যারা, তাদের চাওয়ায় 
আমার চাওয়া রইবে গোপন 1--এ মোর অভিমান 
যাচবে যার তোঁমায়-রচি তাদের তরে গান! 


নাই বা দিলে ধরা আমার ধরার আডিনায়, 

তোমায় জিনে গেল!ম সুরের ব্বয়ম্বর-সভায় ! 
তোমার রূপে আমার ভূবন চু 
আলোয় আলোয় হ'ল মগন! 

কাজ কি জেনে-__কাহার আশায় গাথছ ফুল-হার, 

আমি তোমার গাঁথ ছি মাল! এ মে|র অহঙ্কার ! 


তুমি মোরে ভুলিয়াছ 


তুমি মোরে ভূলিয়াছ তাই সত্য হোক !__ 
_ সেদিন যে জবলেছিল দীপালি-আলোক 
তোমার দেউল জুড়ি-_ভূল তাহা তুল! 
সেদিন ফুটিয়াছিল ভূল ক'রে ফুল 

তোমার অঙ্গনে, প্রিয় ! সেদিন সন্ধ্যায় 
ভূ'লে পরেছিলে ফুল নোটন-খোঁপায় ! 


ভূল ক'রে তুলি? ফুল গাঁখি' বর-মালা 
বেলাশেষে বারে বারে হয়েছ উতাল৷ 
হয়ত বা আর কারে! লাগি! ..আমি ভূলে 
নিরুদেশ তরী মোর তব উপকূলে 

না চাহিতে বেঁধেছিনু, গেয়েছিনু গান, 
নীলাভ তোমার আথি হয়েছিল শ্লান 
হয়ত বা অকারণে ! গোধুলি-বেলায় 
হয়ত বা অকারণে মলানিম। ঘনায় 
তোমার ও-জাধিতলে ! হয়ত তোমার 
পড়ে মনে, কবে যেন কোন্‌ লোকে কার 
বধূ ছিলে; তারি কথা শুধু মনে পড়ে! 
--ফিরে যাও অতীতের লোকলোকাস্তরে 


৪৩ 


তুমি মোরে ভুলিয়া 


এমনি সন্ধ্যায় বসি” একাকিনী গেহে! 
ছ'খানি আখির দীপ স্থগভীর স্মেহে 
জ্বালাইয়া থাক জাগি” তারি পথ চাহি! 
সে যেন আসিছে দূর তারা-লোক বাহি' 
পারাইয়া অসীমের অনস্ত জিজ্ঞাসা, 

সে দেখেছে তব দীপ, ধরণীর বাসা! 


তারি লাগি” থাক বসি নব বেশ পরি" 
শাশ্বত প্রতীক্ষমান৷ অন্ত সুন্দরী । 
হায়, সেথা আমি কেন বাঁধিলাম তরী, 
কেন গাহিলাম. গান আপন! পালরি? 
হয়ত সে গান মম তোমার ব্যথায় 
বেজেছিল। হয়ত ব1! লেগেছিল পায় 
আমার তরীর ঢেউ। দিয়াছিল ধুয়ে 
চরণ-অলক্ত তব। হয়ত বা ছুয়ে 
গিয়েছিল কপোলের আকুল কুস্তল 
আমার বুকের শ্বাস। ও-মুখ-কমল 
উঠেছিল রাঙা হয়ে। পদ্মের কেশর 
ছু'ইলে দখিনা-বায়, কাপে থরথর 
যেমন কমল-দল ভঙ্গুর মৃণালে 

সলাজ সঙ্কোচে সুখে পল্লব-আড়ালে, 
তেমনি ছৌওয়ায় মোর শিহরি' শিহরি' 
উঠেছিলে বারেবারে সার! দেহ ভরি”! 








চেয়েছিল জাখি তুলি” ডেকেছিলে ষেন 


প্রিয় নাম ধ'রে মোর--তুমি জান, কেন! 


চক্রবাক 
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তরী মম ভেসেছিল যে নয়ন-জলে; 

কুল ছাড়ি" নেমে এলে সেই মে অতলে । 
বলিলে,__“অজান] বন্ধু, তুমি কি গে! সেই, 
জ্বালি দীপ গাথি মাল! ধার আশাতেই 
কূলে বসে একাকিনী যুগ যুগ ধরি? ? 

নেমে এস বন্ধু মোর ঘাটে বাধ তরী !” 


বিস্ময়ে রহিনু চাহি ও-মুখের পানে 

কী যেন রহস্য তুমি-__কী যেন কে জানে__ 
কিছুই বুঝিতে নারি! আহ্বানে তোমার 
কেন জাগে অভিমান, জোয়ার ছুর্ববার 
আমার আখির এই গঙ্গ। যমুনায় !_ 


নিরুদ্দেশ যাত্রী, হায়আমিলি কোথায়? 


একি তোর ধেয়ানের সেই ধাঁছলোক, 
কল্পনার ইন্দ্রপুরী? একি মেই চোখ 
প্রুবতাঁর1 সম যাহা জলে নিরস্তর 

উদ্ধে তোর? সপ্তর্ধির অনন্ত বাসর? . 
কাব্যের অমরাবতী? একি সে ইন্দিরা 
তোরি সে কবিতা-লক্ষ্মী ?--বিরহ-অধীর! 
একি সেই মহাশ্বেতা, চক্দ্রাপীড়-প্রিয় ? 


উন্মাদ ফহাণাদ যারে পাহাড় কাটিয়। 
 স্মজিতে চাহিয়াছিল--একি সেই শি'রী ! 


লায়লি এই কি সেই, আসিয়াছে ফিরি? 
কায়েসের খোজে পুনঃ 1 কিছু নাহি জানি. 


অসীম জিজ্ঞাস! শুধু করে কানাকানি 


৪৫ 


তুমি মোরে ভুলিয়াছ 


এপাক্ে ওপারে হায়! "তুমি তুলি, আখি 
কেবলি চাহিতেছিলে! দিনাস্তের পাখী 
বনান্তে কাদিতেছিল--“কথা কও বউ 1» 
ফাগুন ঝুরিতেছিল ফেলিঃ ফুল-মউ ! 


কাহারে খু'জিতেছিলে আমার এ চোখে 
অবসান-গোধুলির মলিন আলোকে? 
জিজ্ঞাসার, সন্দেহের শত আলো! ছায়া 
ও-মুখে স্থজিতেছিল কী যেন কি মায়! ! 
কেবলি রহস্য হায় রহস্য কেবল, 

পার নাই সীম নাই অগাধ অতল! 

এ যেন স্বপনে-দেখা কবেকার মুখ, 

এ যেন কেবলি সুখ কেবলি এ ছুখ ! 


ইহাঁরে দেখিতে হয়--ছেশাওয়! নাহি যায়, 


এ যেন মন্দার-পুষ্প দেব-মলকায়! 
ইহারি স্ফুলিঙ্গ যেন হেরি রূপে রূপে, 
নিশীথে এ দেখ! দেয় যেন চুপে চুপে 
যখন সবারে ভূলি। ধরার বন্ধন 

যখন ছিড়িতে চাহি, ব্বর্গের স্বপন 
কেবলি তুলাতে চায়, এই সে আসিয়। 
রূপে রসে গন্ধে গানে কাদিয়। হাসিয়া! 
জাকড়ি ধরিতে চাহে,__মাটির মমতা ! 
পরাণ-পোড়ানী শুধু, জানেনাক কথা ! 


ক এরুভাষা নাই, চোখে ন 


নির্বাক ইঙ্গিত শুধু শাস্ত অচপল। 


চক্রবাক 
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এ বুঝি গো ভাক্করের পাষাণ-মানসী 
সুন্দর, কঠিন, শুভ্র! ভোরের উষসী, 
দিনের আলোর তাপ সহিতে ন! জানে । 
মাঠের উদাসী সুর বাশরীর তানে, 


] বাণী নাই শুধু সুর শুধু আকুলতা। 


_1ভাষাহীন আবেদন দেহ-ভরা কথ! ! 





। এ যেন চেন চনার মিশা” 
যত দেখি তত হায় বাড়ে শুধু তৃষা ! 


আসিয়া বসিলে কাছে দৃপ্ত মুক্তানন, 
মনে হ'ল--আমি দীঘি, তুমি পদ্মবন ! 
পূর্ণ হইলাম আজি, হয় হোক ভুল, 
যত কীট! তত ফুল, কোথা এর তুল? 
তোমারে ঘিরিয় রব আমি কালে! জল, 
তরঙ্গের উদ্ধে রবে তুমি শতদলঃ, 
পুজারীর পুষ্পাঞ্জলি.সমূ। নিশিদিন 
কাদিব ললাট হানি” তীরে তৃপ্তিহীন | 
তোমার মৃণাল-কাট! আমার পরাণে 
লুকায়ে রাখিব, যেন কেহ নাহি জানে: 
***কত কি যে কহিলাম অর্থহীন কথা, 
শত যুগ যুগাস্তের অন্তহীন ব্যথা। 


শুনিলে সে সব জাগি বলিয়া শিয়রে, 
বলিলে, “বন্ধু গো, হের দীপ পুড়ে মরে 


৪৭ 


তুমি মোরে তুলিয়া 


তিলে ভিলে আমাদের সাথে ! আর নিশি 
নাই বুঝি, দিব। এলে দূরে যাব মিশি! 
আমি শুধু নিশীথের। যখন ধরণী 
নীলিমা-মঞ্জুষ৷ খুলি” হেরে মুক্তামণি 
বিচিত্র নক্ষত্রমালা-__চন্দ্র-দীপ জালি, 
একাকী পাপিয়৷ কাদে “চোখ গেল” খালি, 
আমি সেই মিশীথের।--আমি কই কথা, 
যবে শুধু ফোটে ফুল, বিশ্ব তন্দ্রাহত1। 
হয় ত দিবদে এলে নারিব চিনিতে, 
তোমারে করিব হেলা, তব ব্যথা-গীতে 
কেবলি পাইবে হাসি সবার স্ুমুখে, 
কাদিলে হাসিব আমি সরল কৌতুকে, 
মুছাবন। আখি-জল। বলিব সবায়, 
“তুমি শাঙনের মেঘ--যথায় তথায় 
কেবলি কীদিয়। ফের, কীদাই স্বভাব! 
আমি ত কেতকী নহি, আমার কি লাভ 
ওই শাঙনের জলে? কদন্ব যু'থীর 
সখারে চাহি না আমি। শ্বেত-করবীর 
সখি আমি। হেমস্তের সান্ধ্য-কুহেলিতে 
াড়াই দ্বিগস্তে আসি, নিরশ্রু-সঙ্গীতে 
ভরে ওঠে দশ দিক! আমি উদা্িনী। 


মুসাফির ! তোমারে ত আমি নাহি চিনি ॥ 


ডাকিয়া উঠিল পিক দুরে আত্রবনে 
মুহুমুদ্ু কুহুকু্ম আকুল নিঃস্বনে। 
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কাদিরা কহিন্ু আমি, “শুন, সখি শুন, 
কাতরে ডাকিছে পাখী কেন পুনঃ পুনঃ ! 
চলে যাব কোন্‌ দূরে, স্বরগের পাখী 
তাঁই বুঝি কেঁদে ওঠে হেন থাকি” থাকি? । 
তোমারই কাজল অ'াখি বেড়ায় উড়িয়া» 
পাখী নয়-তব আখি ওই কোযেলিয়া |” 


হালিয়া আমার বুকে পড়িলে লুটাষে, 
বলিলে,_“গোড়ারমুখী আম্রবনচ্ছায়ে 
দ্রিবা নিশি ডাকে, শুনে কান ঝালাপাল!! 
জানিনা ত কুহু-স্বরে বুকে ধরে জ্বালা ! 

উহু স্বভাব এই, তোমারি মতন 

অকারণে গাহে গান, করে জ্বালাতন ! 
নিশি না পোহাতে বনি, বাতায়ন-পাশে 
হলুদ-টাপার ডালে, কেবলি বাতাসে 


উদ উন উন্তকরি' বেদন। জানায়: 
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পিসি 


নয়নের জল মোর গেল তলাইয়া : 
বুকের পাষাণ-তলে। উৎসারিত, হিয়া 
সহস। হারাল ধার! তপ্ত মরু-মাঝে। 
আপনারে অভিশাপি ক্ষমাহীন লাজে! 


কহিনু “কে তুমি নারী, এ কী তব খেল! 
অকারণে কেন মোর ডুবাইলে ভেল!, 


৪৯ 


তুমি মোরে ভুলিয়াছ 
এ অশ্র-পাথারে একা দিলে ভাসাইয়! ? 
ছু হাতে আন্দোলি' জল কূলে দীড়াইয়া, 
অকরুণা, হান আর দাও করতালি ! 
অদূরে নৌবতে বাজে ইমন-ভুপালি 
তোমার তোরণ-ছ্বারে কাদিয়৷ কীদিয়া, 
_ তোমার বিবাহ বুৰি? ওই বাঁশুরিয়া' 
ডাকিছে বন্ধুরে তব ?” যুঝি' চেট সনে 
শুধানু পরাণ-পণে ।***তুমি আনমনে 
বারেক পশ্চাতে চাহি' পড়িলে লুটায়ে 
আোতজলে, সাতরিয়া আনি মম পাশে 
“আমিও ডুবিব সাথে” বলিয়া তরাসে 
জড়ায়ে ধরিলে মোরে বাহুর বন্ধনে 1." 
হইলাম অচেতন !'--কিছু নাই মনে 
কেমনে উঠিন্থ কূলে !-*.কবে মে কখন্‌ 
জড়াইয়। ধরেছিলে মালার মৃতন 
নিশীথে পাথার-জলে,_শুধু এইটুক্‌ 
সুখ-স্মৃতি ব্যথা সম চির-জাগরুক 
রহিল বুকের তলে !***আার কিছু নাই". 


তোমারে খুঁজিয়া ফিরি এ-কুলে বুথাইস 


হে চির-রহস্যময়ী! ও-কুলে দাড়ায়ে 
পপ 


তেমনি হাসিছ তুমি সান্ধ্য-বনচ্ছায়ে 


চাহিয়া আমার মুখে! তোমার নয়ন 


বলিছে সদাই যেন, 'ডুবিয়। মরণ 
এবার হ'লন। সখা! আজে যায় সাধ 


বাঁচিতে ধরার পরে। স্বপনের টাদ 
্ ্ মূ 


চক্রবাক 


৫5 


হয়ত বা দিবে ধর! জাগ্রত এ-লোকে, 
হয়ত নামিবে তুমি অশ্রু হয়ে চোখে, 
আদিবে পথিক-বনধু হয়ে প্রিয়তম 

বুকের ব্যথায় মোর- পুষ্পে গন্ধ সম! 
অগ্তলি হইতে নামি তোমার পুজার 
অড়াইয়া রব বক্ষে হয়ে কণ্ঠহার 1১ 


নিশীথের বুক-চেরা তব সেই স্বর, 

সেই মুখ সেই চোখ করুণা-কাতর 
পন্মা-তীরে-তীরে রাতে আজো খুঁজে ফিরি ! 

কত নামে ডাকি তোমা,-“মহাশ্বেতা, শি'রী, 
লায়লি, বকৌলি, তাঞ্জ, দেবী, নারী, প্রিয়া |” 
__সাড়। নাহি মিলে কারো | ফুলিয়। ফুলিয়। 

বয়ে যায় মেঘনার তরঙ্গ বিপুল, 

কখনো এ-কুল ভাঙে কখনো ও-কুল! 


“পার হতে নারি এই তরঙ্গের বাধা 
ও যেন “এমোনা” বলে পায়ে-ধারে-কীদা 
তোমার নয়ন-আোত | ও যেন নিষেধ, 
বিধাতার অভিশাপ, অনন্ত বিচ্ছেদ, 
স্বর্গ ও মর্ত্ের মাঝে যেন যবনিকা ! -- 
আমাদের ভাগ্যে বুঝি চিররাত্রি লিখা ! 
নিশীথের চখা-চখী, ছুইপারে থাকি 
দুইজনে ছুইজন ফিরি সদ! ডাকি ! 
কোথা তুমি ? তুমি ? কোথা? যেন মনে লাগে, 
কত যুগ দেখি নাই! কত জন্ম আগে 


এ 


তুম মোরে ভুালয়াছ 


তোমারে দেখেছি কোন্‌ নদীকুলে গেছে, 
জ্বাল দীপ বিষাদিনী ররান্ত শ্রান্ত দেহে! 
বারেবারে কাপে কর, কাপে দীপশিখা, 
আখির নিমিখ কাপে, আকাশ-দীপিকা 
কাপে তারারাজি--যেন জাখি-পাতা তব,__ 
এইটুকু পড়ে মনে | কবে অভিনব 

উঠিলে বিকশি" তুমি আপনার মাঝে, 

দেখি নাই ! দেখিব না-কত বিন! কাজে 
নিজেরে আড়াল করি” রাখিছ সতত 
অপ্রকাশ ্ুগোপন বেদনার মত। 


আমি হেথা কুলে কুলে ফিরি আর কীদি, 
কুড়ায়ে পাব না কিছু ? বুকে যাহা বাঁধি? 
তোমার পরশ পাব-_-একটু সাস্না ! 
চরণ-অলক্ত-রাঁডা ছু'টী বালুকণা, 

একটা নূপুর, ম্লান বেণী-খসা ফুল, 
কবরীর সৌদা-ঘসা পরিমল-ধুল, 
আধখানি ভাঁঙ! চুড়ি রেশ.মী কাচের, 
দলিত বিশু মাল! নিশি-প্রভাতের, 

তব হাতে লেখা মম প্রিয় ডাক-নাম) 


_লিখিয়া ছি'ডিয়া-ফেল! আধখানি খাম, 


অঙ্গের সুরভি“মাখ ত্যক্ত তপ্ত বাস, 
মহুয়ার মদ সম মদির নিঃশ্বাস 

পুরবের পরীস্থান হ'তে ভেসে-আসা,__ 
কিছুই পাবন! খুজি ? কেবলি ছুরাশ! 


চক্রবাক 


৫২ 


কাদিবে পরাণ ঘিরি ? নিরুদ্দেশ পানে 
কেবলি ভাসিয়৷ যাব শ্রান্ত ভাটী-টানে? 
তুমি বসি রবে উদ্ধে মহিমা-শিখরে 
নিশ্রাণ পাষাণ-দেবী ? কু মোর তরে 
নামিবে না প্রিয়া রূপে ধরার ধুলায়? 
লে! কৌতুকময়ী ! শুধু কৌতুক-লীলায় 
খেলিবে আমারে লয়ে ?-আর সবি ভুল? 
ভূল ক'রে ফুটেছিল আডিনায় ফুল? 
ভূল ক'রে বলেছিলে “স্থুন্দর” ?-_-অমনি 
ঢেকেছ ছু' হাতে মুখ ত্বরিতে তথনি ! 
বুঝি কেহ শুনিয়াছে, দেখিয়াছে কেহ 
ভাবিয়া আধার কোণে লীলায়িত দেহ 
লুকাওনি সুখে লাজে? কোন্‌ সাড়িখানি 
পরেছিলে বাছি' বাছি' সে সন্ধ্যার রাণী? 


[ হয়ত তুলেছ তুমি, আমি ভুলি নাই। 
যত ভাবি ভুল তাহা--তত সে জড়াই 
সে ভুলে সাপিনী সম বুকে ও গলায়। 


বাসি লাগে ফুলমেল]।--ভুলের খল য় 


কএবার খোয়াব স্ব, করিয়াছি. প্রথ। 
হোক তুলঃ হোক মিথ্যা, হোক এ স্বপন, 
২ __এইবার আপনারে শুন্ত রিক্ত করি 


দিয়! যাব মরণের আগে! পাত্র ভরি 
করে যাব সুন্দরের করে ববষপান! 
তোমারে অমর করি করিব প্রয়াণ 


৫৩ 


তুমি মোরে ভুলিয়াছ 

মরণের তীর্থ-যাত্রী ! 

ওগো বন্ধু, প্রিয়, 
বারেবারে জন্মে জন্মে গ্রহে গ্রহান্তরে ! 
ও-আখি আলোক যেন ভূল ক'রে পড়ে 
আমার আখির পরে। গোধুলি-ললগনে 
তুল ক'রে হই বর তুমি হও ক'নে 
ক্ষণিকের লীলা লাগি ! ক্ষণিক চমকি' 
অশ্রুর শ্রাবন-মেঘে হারাইও সখি 1... 


(তুমি মোরে ভুলিয়াছ, তাই সত্য হোক! 


1 নিশি-শেষে নিভে গেছে দীপালি-আলোক! 





শী 


দর কঠিন ভুমি পরশ-পাথর 
তোমার পরশ লতি” হইন্ু স্ুন্দর__ 


তুমি তাহা জনিলেনা | 


_ািশশী শশা 


হিংসাতুর 


হিংসাই শুধু দেখেছ এ চোখে ? দেখ নাই আর কিছু? 

সম্মুখে শুধু রহিলে তাকায়ে, চেয়ে দেখিলেনা পিছু ! 

সম্মুখ হতে আঘাত হানিয়! চলে গেল যে-পথিক 

তার আঘাতেরি ব্যথা! বুকে ধ'রে জাগো আজে! অনিমিখ 1 
তুমি বুঝিলেনা, হায়, 

কত অভিমানে বুকের বন্ধু ব্যথা হেনে চ'লে যায়! 


আঘাত তাহার মনে আছে শুধু। মনে নাই অভিমান? 
তোমারে চাহিয়া কত নিশি জাগি গাহিয়াছে কত গান, 
সে জেগেছে একা-_তুমি ঘুমায়েছ বেভুল আপন স্মুখে, 
কাটার কুজে কাদিয়াছে বসি সে আপন মনোছুখে, 
কুন্ুম-শয়নে শুইয়৷ আজিকে পড়েন! সে-সব মনে, 
তুমি ত জাননা, কত বিষজ্বাল৷ কণ্টক-দংশনে ! 

তুমি কি বুঝিবে বালা, 
যে আঘাত করে বুকের প্রিয়ারে, তার বুকে কত ছালা | 


ব্যথা যে দিয়াছে-_সন্মুধে ভাসে নিষ্ঠ'র তার কায়া, 
দেখিলেনা তব পশ্চাতে তারি অশ্রু-কাতর ছায়৷ !,*. 
অপরাধ শুধু মনে আছে তার, মনে নাই কিছু আর? 
মনে নাই, তুমি দলেছ ছু'পায়ে কবে কার ফুলহার ? 


৫৫ হিংসাতুর 
কীদায়ে কাদিয়! সে রচেছে তার অশ্রুর গড় খাই, 
পার হ'তে তুমি পারিলেন] তাহা, সে-ই অপরাধী তাই ? 
"সে-ই ভালো, তুমি চিরনুখী হও, একা সে-ই অপরাধী ! 
কি হবে জানিয়া, কেন পথে পথে মরুচারী ফেরে কীাদি”! 


হয়ত তোমারে করেছে আঘাত, তবুও শুধাই আজি, 
আঘাতের পিছে আরো-কিছু কি গো ও-বুকে ওঠেনি বাজি' ? 
মনে তুমি আজ করিতে পার কি--তব অবহেলা দিয়া : 
কত সে কঠিন করিয়া তুলেছ তাহার কুন্থম-হিয়া? 
মানুষ তাহারে করেছ পাষাণ-_সেই পাষাণের ঘায় 
মুরঝায়ে তূমি পড়িতেছ লে সেই অপরাধী হায়? 

| তাহারি সে অপরাধ-_ 
যাহার আঘাতে ভাডিয়া গিয়াছে তোমার ঈনের বাধ! 


কিন্ত কেন এ অভিযোগ আজি? সে ত গেছে সব ভু'লে! 
,কেন তবে আর রুদ্ধ ছুয়ার ঘ। দিয়া দিতেছ খু'লে? 

শুষ্ক যে-মাল। আজিও নিরালা যাত্বে রেখেছে তুলি? 
ঝরায়োনা আর নাড়। দিয়ে তার পবিত্র ফুলগুলি ! 

সেই অপরাধী, সেই অমানুষ, যত পার দাও গালি ! 
| নিভেছে যে-ব্যথ৷ দয়া ক'রে সেথা আগুন দিওন! জালি ! 


“মানুষ” “মানুষ” শুনে শু'নে নিতি কান হ'ল ঝালাপালা ! 
স্তোমরা তারেই অমানুষ বল--পায়ে দল যার মাল! 

তারি অপরাধ--যে তার প্রেম ও অশ্রুর অপমানে 

আঘাত করিয়া টটায়ে পাষাণ অশ্র-নিঝর আনে । 


চক্রবাক ৫৬ 
কবি অমান্ষ--মানিলাম সব ! তোমার ছুয়ার ধরিঃ 
(কবি না মানুষ কেঁদেছিল প্রিয় সেদিন নিশীথ ভরি? ? 
| দেখেছ ঈর্ধ্যা_পড়ে নাই চোখে সাগরের এত জল ? 
|শুকালে সাগর-_দেখিতেছ তার সাহারার মরুতল | 
হয়ত কবিই গেয়েছিল গান, সে কি শুধু কথা-_স্থুর? 
কাদিয়াছিল যে--তোমারি মত সে মানুষ বেদনাতুর ! 
কবির কবিতা সে শুধু খেয়াল ? তুমি বুঝিবেনা, রাণী, 
কত জাল দিলে উন্থনের জলে ফোটে বুদ্দ-বাণী৷ ! 
তুমি কি বুঝিবে; কত ক্ষত হ'য়ে বেণুর বুকের হাড়ে 
'স্ুর ওঠে হায়, কত ব্যথা কাদে সুর-বীধা বীণা-তারে ! 


সেদিন কবিই কেঁদেছিল শুধু ? মানুষ কাদেনি সাথে? 
(হিংসাই শুধু দেখেছ, দেখনি অশ্রু নয়ন-পাতে ? 

আজে সে ফিরিছে হানিয়! গাহিয়৷ 1-হায়, তুমি বুঝিবেনা॥ 
হাসির ফুত্তি উড়ায় যে--তার অশ্রুর কত দেনা! _. 


এ 


বর্যা-বিদায় 


ওগে। বাদলের পরী! 
যাবে কোন্‌ দূরে, ঘাটে বাঁধা তব কেতকী পাতার তরী! 
ওগো! ও ক্ষণিক্কা, পৃব-মভিপার ফুরাল কি আঙ্জি তব? 
পহিল্‌ তাদরে পড়িয়াছে মনে কোন্‌ দেশ অভিনব ? 


তোমার কপোল-পরশ ন! পেয়ে পার কেয়া-রেণুঃ 
তোমারে স্মরিয়া ভাদরের ভরা নদীতটে কাদে বেণু। 
কুমারীর ভীরু বেদনা-বিধুর প্রণয়-অশ্রু সম 
ঝরিছে শিশির-সিক্ত শেফালি নিশি-ভোরে অনুপম । 
ওগে! ও কাজল-মেয়ে, 
উদাস আকাশ ছলছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে! 
কাশফুল সম শুত্র ধবল রাশ রাশ শ্বেত মেঘে 
তোমার তরীর উড়িতেছে পাল উদাস বাতাস লেগে। 
ওগে। ও জলের দেশের কন্ঠা ! তব ও বিদায়-পথে 
কাননে কাননে কদম-কেশর ঝরিছে প্রভাত হ'তে। 
তোমার আদরে মুকুলিতা হয়ে উঠিল যে বল্লরী 
তরুর ক জড়াইয় তার! কাদে দ্রিবানিশি ভরি। 
»বৌ-কথা-কও, পাখী 
উডে গেছে কোথা, বাতায়নের বৃথা বউ করে ডাকাডাকি । 


চক্রবাক | ৫৮ 
টাপার গেলান গিয়াছে ভাডিয়া, পিয়াসী মধুপ এসে 
কাদিয়া কখন্‌ গিয়াছে উড়িয়া! কমল-কুমুদী-দেশে। 
তুমি চ'লে যাবে দূরে, 
ভাদরের নদী ছুকুল ছাপায়ে কাদে ছলছল সুরে! 


যাবে যবে দূর হিম-গিরি-শিরে ওগো বাদলের পরী, 

ব্যথা ক'রে বুক উঠিবেন! কভু সেথা কাহারেও ন্মরি? ? 
সেখ। নাই জল, কঠিন তুষার, নির্মম শুভ্রতা_ 

কে জানে কী ভাল বিধুর ব্যথ।__না মধুর পবিত্রতা ! 
সেথ। মহিমার উদ্ধ শিখরে নাই তরলতা হাসি, 

মেথা রজনীর রজনীগন্ধ' প্রভাতে হয়না বাসি। 

সেথা যাও তব মুখর পায়ের বরষা-নৃপুর খুলি, 

চলিতে চকিতে চমকি' উঠনা, কবরী উঠেনা ছুলি'। 


সেথা! রবে তুমি ধেয়ান-মগ্র! তাপমিনী অচপল, 
তোমার' আশায় কাদিবে ধরায় তেমনি “ফটি ক-জল” | '' 


_ সাজিয়াছি বর স্বত্যুর উৎসবে 
দেখ। দিলে রাঙা মৃত্যুর রূপে এতদিনে কি গো রাণী? 
মিলন-গোধুলি-লগনে শুনাজে চির-বিদায়ের বাণী। - 
লিড ইহার এ ট 
রচিলে সেথায় বাসর-শয়ন, 
বারেক কপোলে রাখিয়া কপোল, লঙ্গাটে 'কীকণ হানি, 
দিলে মোর পরে সকরুণ করে কৃষ্ণ কাফন টানি'। 


নিশি না পোহাতে জাগায়ে বদি হ'লযে রা বেলা! 
তব ইঙ্গিতে ও-পার হইতে এপারে আমিল ভেলা। 
আপনি সাঁজালে বিদায়ের বেশে 
আখি-জল মম মুছাইলে হেসে, 
বলিলে, 'অনেক হইয়াছে দেরী, আর জমিবে না খেলা ! 
সকলের বুকে পেয়েছে আদর, আমি দি অবহেলা ।" 


“চোখ গেল উহ্ছ চোখ গেল” ঝলে কীদিয়া উঠিল পাখী, 
হাসিয়া বলিলে, “বন্ধু, সত্যি চোখ গেল ওর নাকি? 
৮. অকুল অশ্র-মাগর-বেলায় 

শুধু বালু নিয়ে যে-জন খেলায় 

কি বলিব তারে, বিদায়খনেও ভিজিল দা যার আখি! 

বসিয়া উঠিল নিশীথ-সমীর, পচাখ গেল+ কাদে পাখী! 


চ্রবাক ৬০ 


 দেখিঙ্থ চাহিয়! ও-মুখের পানে-নিরশ্র নিঠুর | 
বুকে চেপে কাঁদি, প্রিয় ওগো প্রিয়, কোথ! তুমি কতদূর ? 
এত কাছে তুমি গল! জড়াইয়া 
কেন হুহ্ু ক'রে ওঠে তবু হিয়া, 
কী যেন কী নাই কিসের অভাব এ বুকে ব্যথা-বিধুর ! 
চোখ-ভর! জল, বুফ-ডরা কথা, কষে আসে না সর । 


হেনার মতন বক্ষে পিষিয় করিম্ু ডোমারে লাল, 
ঢলিয়৷ পড়িলে দলিত কমল জড়ায়ে বাহু-মৃণাল ! 
কেঁদে বলি, প্রিয়া, চোখে কই জল? 
হ'ল না তম্নান চোখের কাজল! 
চোখে জল নাই-__উঠিল রক্ত-_সুন্নর কঙ্কাল! 
বলিলে, “বন্ধু, চোখেরই ত জল, সে কি রহে চিরকাল!" 


ছল ছল ছল কেঁদে চলে জল, ভ'টি-টানে ছুটে তরী, 
সাপিনীর মত জড়াইয়! ধরে শশিহীন শর্ব্বরী। 

কুলে কূলে ডাকে কে যেন, পথিক, 

আজও রাও! হয়ে ওঠে নি ত দিকৃ! 
অভিমানী মোর! এখনি ছি'ড়িবে বাঁধন কেমন করি? 
চোঁখে নাই জল-_বক্ষের মোর ব্যথ! ত যায় নি মরি” | 


কেমনে বুঝাই কী যে আমি চাই, চির-জনমের প্রিয়া! 
কেমনে বুঝাই--এত হাসি গাই তবু কাদে কেন হিয়া। 
আছে তব বুকে করুণার ঠাই, 
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৬১ | .সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে 


কত জীবনের অভিশাপ এ যে, কতবার জনমিয়া-_ 
পারিজাত-মাল। ছু'ইতে শুকালে- হারাইলে দেখা দিয়া। 


ব্যর্থ মোদের গোধূলি-লগন এই মে জনমে নহে, 
বাসর-শয়নে হারায়ে তোমায় পেয়েছি চির-বিরহে ! 
কত সে লোফের কত নদনদী 
পারায়ে চলেছি মোর! নিরবধি 
মোদের মাঝারে শত জনমের শত মে জলধি বহে। 
বারে-বারে ডুবি বারেবারে উঠি জগ্ম-মৃত্যু-দহে ! 


বারে বারে মোরা পাষাণ হইয়। আপনারে থাকি ভুলি 
ক্ষণেকের তরে আসে কবে ঝড়, বন্ধন যায় খুলি? 
সহসা সে কোন্‌ সন্ধ্যায়, রাণী, 
চকিতে হয় গে! চির-জানাজানি ! 
মনে পড়ে যায় অভিশাপ-বাঁণী, উড়ে যায় বুল বুলি। 
কেদে কও, প্রিয়, হেথা নয়, হেথ। লাগিয়াছে বু ধুতি 


মুছি+ পথধুলি বুকে ল'বে তুলি' মরণের পারে কবে, 
সেই আশে, প্রিয়, সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে ! 
কে জানিত হায় মরণের মাঝে 
এমন বিয়ের নহবত,. বাজে ! 
নব-জীবনের বাসরশ্ছুয়ারে কবে "প্রিয়া বধূ" হবে 
নেই সুখে, প্রয়, সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে ! 


ও 


অপর ও খাক - 


মোর অপরাধ শুধু মনেথাক! 
». আমি হাসি, তার আগুনে আমারি 
- অন্তর হোক্‌ পুড়ে খাক! 
অপরাধ শুধু মনে থাক ! 


নিশীথের মোর অশ্রুর রেখা 
প্রভাতে কপোলে যদি যায় দেখা, 
তুমি পড়িও না সে গোপন লেখা» 
গোপনে সে লেখা মুছে যাক! 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 
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' ২ তবু ঘুরে 'ঘিরি? তোমারি এ ধরা, 
লইয়া আপন হুখের পসরা 
আপনি সে খাক ঘুরপাক। 
". অপরাধ শুধু মনে থাক| 


জ্যোংস্সা তাহার তোমার ধরায় 
যদি গে৷ এতই বেদন। জাগায়, 
তোমার বনের লভায় পাতায় 


৬৩ 


অপরাধ শুধু মনে থাক 


কালো মেঘে তার আলো ছা'ক। 
_ অপরাধ শুধু মনে থাক! 


তোমার পাখীর ভুঙলাইতে গান 
'আমি ত আসি নি, হানি নি ত বান, 


আমি ত চাহি নি কোন প্রতিদান, 
এসে চলে গেছি নির্বাক 
'অপরাধ শুধু মনে থাক! 


কত তার! কাঁদে কত গ্রহে চেয়ে 


'ছুটে দিশাহারা ব্যোমপথ বেয়ে, 


তেমনি একাকী চলি গান গেয়ে 
তোমাঁরে দিই নি পিছু-ডাক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


কত ঝরে ফুল, কত খসে তারা, 

কত সে পাষাণে শুকায় ফোয়ারা, 

কত নদী হয় আধ-পথে হারা, 
তেমনি এ স্মৃতি লোপ পাক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


আঙিনায় তুমি ফুটেছিলে ফুল 

এ দূর পবন করেছিল তুল, 

শ্বাস ফেলে চলে যাবে সে আকুল__ 
তব শাখে পাখী গান গা"ক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


চক্রবাক ্‌ ৬৪ 
৷ প্রিয় মোর প্রিয়, মোরই অপরাধ, 
ট..|। কেন জেগেছিল এত আশ! সাধ! 
যত ভালোবাসা, তত পরমাদ, 
কেন ছু'ইলাম ফুল-শাখ। 
অপরাধ শুধু মনে থাক। 


?. তুমি এসেছিলে শুধু কতৃহলী, 
আলেয়াও কাদে কারে! পিছে চলি 
এ কাহিনী নব মুছে যাক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক ! 


টা মত নিভি, পুনঃ জলি, : 


আড়াল ৮ 


আমি কি আড়াল করিয়! রেখেছি তব বন্ধুর মুখ? 
না জানিয়া! আমি ন1 জানি কতই দিয়াছি তোমায় ছখ। 
তোমার কাননে দখিনা পবন 
এনেছিল ফুল পৃজা-আয়োজন, 
আমি এন ঝড় বিধাতার ভূঙ্গ--ভঙুল করি? সব, 
আমার অশ্রু-মেঘে ভেসে গেল তব ফুল-উৎসব। 


মম উৎপাতে ছি'ড়েছে কি প্রিয়, বক্ষের মণিহার ? 
আমি কি এসেছি তব মন্দিরে দন্ত্য ভাঙিয়। ঘার ? 
আমি কি তোমার দেবতা-পুজার 
 ছড়ায়ে ফেলেছি ফুল-সম্ভার ? 
আম কি তোমার স্বর্গে এসেছি মর্্্যের অভিশাপ ? 
আমি কি তোমার চন্দ্রের বুকে কালো কলঙ্ক-ছাপ? 


ভুল করে যদি এসে থাকি ঝড়, ছিড়িয়া থাকি মুকুল, 
আমার বরষ! ফুটায়েছে তার অনেক অধিক ফুল! 
_.. পরায়ে কাজল ঘন বেদনার 
ডাগর করেছি নয়ন তোমার, 
কুলের আশয় ভাঙিয়া করেছি সাত সাগরের রানী, 
সে দিয়াছে মালা, আমি সাজায়েছি নিখিল সুষম ছানি 


চক্রবাক 
 দস্্যুর মত হয়ত খুলেছি লাজ-অবগুঠন, 
তব তরে আমি দস্থ্য, করেছি ত্রিভুবন লুষ্ঠন | 
তুমি তজানন!, নিখিল বিশ্ব 
কার প্রিয়া লাগি আজিকে নিঃস্ব? 
কার বনে ফুল ফোটাবার লাগি ঢালিয়াছি এত নীর, 
কার রাঙা পায়ে সাগর বাধিয়া করিয়াছি মঞ্লীর | 


তুমি না চাহিতে আসিয়াছি আমি-_সত্য কি রে 1. 
ফুল ফোটা-শেষে ঝরিবার লাগি” ছিলে না কি উৎসুক? 
নির্্মম-প্রিয়-নিষ্ঠুর হাতে 
. মরিতে চাহনি আঘাতে আঘাতে ? 
তুমি কি চাহনি মিলনের মাঝে নিবিড় গীড়ন-জ্বাল1? 
তুমি কি চাহনি কেহ এসে তব ছিড়ে দেয় গাথা-মাল৷ ? 


পাষাণের মত চাপিয়। থাকিনি তোমার উৎস-মুখে, 
' আমি শুধু এসে মুক্তি দিয়াছি আঘাত হানিয়া বুকে। 
তোমার শ্রোতেরে মুক্তি দানিয়া 
শ্রোতমুখে আমি গেলাম ভাসিয়া 1. 
রহিবার যে__স রয়ে গেল কূলে, সে রচুক দেখা নাড় ! 
মম অপরাধে তব শ্োত' হ'ল পৃণ্য তীর্থ-নীর ! 


: রূপের 'দেশের স্বপন-কুমার স্বপনে আসিয়াছিন্থু, 
 বন্দিনী!, মম সোনার ছোঁয়ায় তন ঘুম ভাঙাইনু। . 
| দেখ মোরে পাছে ঘৃম তাঙিয়াই 
ঘুম না টুটিতে তাই ৮* লে যাই, 
ধে আপিল তব জাগরণ-শেষে মাঁল। দাও তারি গলে, 
1 সে থাকুক-ত্বব বক্ষে__রহিব আমি অন্তর-তলে। . 


৬৭ আড়াল 
সন্ধ্যা-প্রদীপ জালায়ে যখন দাড়াবে আঙিনা-মাঝে, 
শুনিও কোথায় কোন্‌ তারা-লোকে কার ক্রন্দন বাজে! 
আমার তারার মলিন আলোকে 
ম্লান হয়ে যাবে দীপশিধা চোখে, 
হয়ত অদূরে গাহিবে পথিক আমারি রচিত গ্বীতি- 
যে গান গাহিয়া অভিমান তব ভাঙাতাম সীঝে নিতি। 


গোধুলি-বেলায় ফুটিবে উঠানে সন্ধ্যা-মণির ফুল, 
তুলসী তলায় করিতে প্রণাম খুলে যাঁবে বাধা চুল। 
কুস্তল-মেঘ-ফাকে অবিরল 
অকারণে চোখে ঝরিবে গো৷ জল, 
| সারা শর্রবরী বাতায়নে বসি নয়ন-প্রদীপ জ্বালি' 
) খু'জিবে আকাশে কোন্‌ তারা কাপে তোমারে চাহিয়া খালি। 


| নিষ্ঠুর আমি-_-আমি অভিশাপ, ভুলিতে দিবনা, তাই 
নিশ্বাম মম তোমারে ঘিরিয়া শ্বলিবে সর্বদাই । 
| তোমারে চাহিয়া রচিন্ু যে গান 
& কণ্ঠে কে লভিবে তা৷ প্রাণ, 
আমার ক হইবে নীরব, নিখিল-ক্-মাঝে | 
শুনিবে আমারি সেই ক্রন্দন সে গান প্রভাতে সাঝে। 


নদীপারের মেয়ে 


নদীপারের মেয়ে! 
ভাসাই আমার গানের কমল তোমার পানে চেয়ে । 
আল তা-রাঙা প1 ছ'খানি ছুপিয়ে নদী-জলে 
ঘাটে বসে চেয়ে আছ আঁধার অস্তাচলে। 
নিরুদ্দেশে ভাসিয়ে-দেওয়া আমার কমলখানি 
ছেশয় কি গিয়ে নিত্য সাঝে তোমার চরণ, রাণী? 


নদীপারের মেয়ে! 
গানের গাঙে খু'জি তোমায় সুরের তরী বেয়ে। 


খোঁপায় গুজে কনক-াপা, গলায় টগর-মাল।, 

হেনার গুছি-হাতে বেড়াও নদীকুলে বাল! । 

শুন্তে কি পাও আমার তরীর তোমায়-চাওয়। গীতি? 
ম্লান হয়ে কি যায় ও-চোখে চতুর্দশীর তিথি? 


নদীপারের মেয়ে ! 
আমার ব্যথার মালঞ্চে ফুল ফোটে তোমায় চেয়ে। 


৬৯ 


নদীপারের মেয়ে 
শীতল নীরে নেয়ে'ভোরে ফুলের সাজি হাতে, 


: রঙা উষ্বার রাঙা সতীন দাড়াও আডিনাতে। 


তোমার মদির শ্বাসে কি মোর গুলের বাম মেশে? 
আমার বনের কুন্থুম তুলি' পর কি আর কেশে! 


নদীপারের মেয়ে! 
আমার কমল অভিমানের কাটায় আছে ছেয়ে। 
তোমার সখায় পুজ কি মোর গানের কমল তুলি? 
তুলতে সে-ফুল মৃণাল-কীটায় বেঁধে কি অঙ্গুলি? 
ফুলের বুকে দোলে কাটার অভিমানের মালা, 
আমার কাটার ঘায়ে বোঝ আমার বুকের জ্বাল1? 


১৪০০ সাল 
( কবি-সমআট রবীন্দ্রনাথের “আজি হ'তে শত বর্ষ পরে” পড়িয়া ) 
আজি হ'তে শত বর্ষ আগে 
কে কবি, স্মরণ তুমি করেছিলে আমাদেরে 


শত অনুরাগে, 
আজি হ'তে শত বধ আগে! 


ধেয়ানী গো, রহস্য-ছুলাল ! 
উতভারি” ঘোম্টাখানি তোমার আখির আগে 
কবে এল সুদূর আড়াল? 
অনাগত আমাদের দখিন-ছুয়ারী 
বাতায়ন খুলি তুমি, হে গোপন হে স্বপনশ্চারী, 
এসেছিলে বসন্তের গন্ধবহ-সাথে, 
শত বর্ষ পরে যথা তোমার কবিতাখানি 
পড়িতেছি রাতে ! 
নেহারিলে বেদনা-উজ্জপ অশাখি-নীরে, 
আনমন৷ প্রজাপতি নীরব পাখায় 
উদাসীন, গেলে ধীরে ফিরে! 


আজি মোর শত বর্ষ পরে 
যৌবন-বেদনা-রাউ] তোমার কধিতাখানি 
পড়িতেছি অন্ুরাগ-ভরে । 


৭১ ১৪০০ সাল 


জড়িত জাগর ঘুমে শিথিঙ্প শগ়্নে 
শুনিতেছে প্রিয়! মোর তোমার ইজিত-গান 
সজল নয়নে! : 
আজে হায় 
বারে বারে খুলে যায় 
দক্ষিণের রুদ্ধ বাতায়ন, 
গুমরি গুমরি কাদে উচাটন বসস্ত-পবন 
মনে মনে বনে বনে পল্লপব-মন্মররে 
কবরীর অশ্রুজল বেণী-খসা ফুল-দল 
| পড়ে ঝ'রে ঝ'রে। 
ঝিরি ঝিরি কাপে কালো নয়ন-পল্লব। 
মধুপের মুখ হ'তে কাড়িয় মধুগী পিয়ে পরাগ আসব 
_. কপোতের চণ্চুপুটে কপোতীর হারায় কুন, 
' , পরিয়াছে বনবধূ যৌবন-আরক্তিম কিংগুক-বসন ! 
রহিয়৷ রহিয়! আজো! ধরণীর হিয়া 
সমীর উচ্ছাসে যেন উঠে নিঃশ্বপিয়া | 


তোম] হ'তে শত বর্ষ পরে 
তোমার করিতাখানি পড়িতেছি, হে কবীন্দ্র, 
অনুরাগ ভরে ! 
আজি এই মদালস! ফাগুন-নিশীথে 
তোমার ইঙ্গিত জাগে তোমার সঙ্গীতে |. 
চত্রালি, ধরিয়াছি তোমার চাতুরী ! 
করি চুরি 
আঙিয়াছ আমাদের ছুরস্ত যৌবনে, রি 
কাব্য হয়ে, গান হয়ে, সিক্তকণে রঙ্গীল! স্বপনে । 


চক্রবাক ৭২ 
আজিকার যত ফুল-_বিহঙ্গের যত গান 
যত রক্ত-রাগ 
ভব অনুরাগ হ'তে, হে চির-কিশোর কবি, 
আনিয়াছে ভাগ! 
আজি নব-বসন্তের প্রভাত-বেলায় 
গান হয়ে মাতিয়াছ আমাদের যৌবন-মেলায় ! 


আনন্দ-ছুলাল ওগো! হে চির অমর! 
তরুণ তরুণী মৌর। জাগিতেছি আজি তব 
মাধবী বাসর! 
যত গান গাহিয়াছ ফুল-ফোঁটা! রাতে_ 
সব গুলি তার 
একবার--তা'পর আবার 
প্রিয়া গাহে আমি গাহি, আমি গাহি প্রিয়া গাহে সাথে! 
গান-শেষে অর্ধরাতে স্ব পনেতে শুনি 
কাদে প্রিয়া, “ওগে। কবি ওগো বন্ধু ওগে। মোর গুণী--” 
স্বপ্ন যায় থামি, 
দেখি, বন্ধু, আসিয়াছ প্রিয়ার নয়ন-পাতে 
অশ্রু হ'য়ে নামি! 


মনে লাগে, শত বর্ধ আগে 
তুমি জাগো-_তব সাথে আরো কেহ জাগে 
দূরে কোন্‌ ঝিলিমিলি-তলে 
লুলিত অঞ্চলে। 
তোমা ইলিত খানি সঙ্গীতের করুণ পাখায় 
উড়ে যেতে যেতে সেই বাতায়নে ক্ষণিক তাকায়, * 


৭৩ ১৪০০ সাল 


ছুঁয়ে যায় আখি-জল-রেখ', 
নুয়ে যায় অলক-কুমুম, 
তারপর যার হারাইয়া,_তুমি একা বিয়া নিৰ্ঝুম ! 
সে কাহার আখিনীর-শিশির লাগিয়া 
মুকুলিকা বাণী তব কোনটি বা! উঠে মঞ্ধুরিয়া, 
কোনটি বা তখনো গুপ্রি ফেরে মনে 
গোপনে স্বপনে ! 
সহসা খুলিয়া গেল দ্বার, 
আজিকার বমন্ত প্রভাত খানি দাড়াল করিয়া নমস্কার! 
শতবর্ষ আগেকার তোমারি সে বাসন্তিকা দূতি 
আজি নব নবীনেরে জানায় আকুতি 1. 


হে কবি-শাহান-শাহ ! তোমারে দেখিনি মোরা, 
স্থজিয়াছ যে তাজমহল-_ 
শ্বেতচন্দনের ফৌট| কালের কপালে ঝলমল-- 
বিস্ময়-বিমুগ্ধ মোরা তাই শুধু হেরি, 
যৌবনেরে অভিশাপি-_-“কেন তুই শতবম করিপি রে দেরী ?” 
হায় মোরা আজ 
মোম্তাঁজে দেখিনি, শুধু দেখিতেছি তাজ | 


শতবর্ধ পরে আজি হে কবি-সম্রাট 
এসেছে নূতন কবি_করিতেছে তব নন্দীপাঠ! 
উদয়াস্ত জুড়ি আজে। তব 
কত না! বন্দনা-খক ধ্বনিয়া উঠিছে নব নব। 
তোমারি স্থে হারা-ম্থরখানি 
নববেণু-কুঞ্জ-ছায়ে বিকশিয়। তোলে নব বাণী। 


৩ 
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আজি তব বরে 
শত বেণু-বীণা বাজে আমাদের ঘরে 
তবুও পুরে না হিয়া ভরে না ক প্রাণ, 
শতবর্ষ সীতরিয়! ভেসে আসে ন্বপ্পে তব গান। 
মনে হয়, কবি, 
আজো আছ অন্তপাট আলো করি 
আমাদেরি রবি! 


আজি হ'তে শত বর্ষ আগে 
যে-অভিবাদন তুমি করেছিলে নবীনেরে 
রাঙা অনুরাগে, 
সে-অভিবাঁদনখানি আজি ফিরে চলে 
প্রণামী-কমল হ'য়ে তব পদতলে ! 


মনে হয়, আসিয়াছ অপূর্ণের রূপে 
ওগো পূর্ণ আমাদেরি মাঝে চুপে চুপে! 
আজি এই অপূর্ণের কম্প্র কণ্ঠস্বরে 
তোমারি বসম্তগান গাহি তব বসন্ত-বাসরে-- 
তোম। হ'তে শতবর্ষ পরে ! 


চক্রতবাক+ 


এপার ওপার জুড়িয়া অন্ধকার 

মধ্যে অকুজ রহস্ত-পারাবার, 

তারি এই কূলে নিশি নিশি কাদে জাগি 
চক্রবাক সে চক্রবাকীর লাগি? । 


| ভু'লে-যাওয়া কোন্‌ জন্মান্তর পারে 
কোন্‌ সুখ-দিনে এই দে নদীর ধারে 

। পেয়েছিল তারে সারা দিবসের সাথী, 

' তারপর এল বিরহের চির-রা তি, 

৷ আজিও তাহার বুকের ব্যথার কাছে, 

। সেই সে স্মৃতির পালক পড়িয়া! আছ্ছে ! 


কেটে গেল দ্দিন, রাত্রি কাটেন! আর, 
দেখা নাহি যায় অতিদূর এ পার। 
এপারে ওপারে জনম জনম বাধা, 

অকলে চাহিয়া কাদিছে কুলের রাধা। 
এই বিরহের বিপুল শুন্ত ভরি 

কাদিছে বাশরী সবরের ছলনা করি? ! 
আমরা শুনাই সেই বাঁশরীর সুর, 
কাদি-সাথে কাদে নিখিল ব্যথা-বিধুর। 


চক্রবাক ৭৬ 


কত তের নদী সাত সমুদ্র পার 
কোন্‌ লোকে কোন্‌ দেশে গ্রহ তারকাঁর 
স্থজন-দিনের প্রিয়। কাদে বন্দিনী, 
দশদিশি ঘিরি' নিষেধের নিশিথিনী | 
এপারে বৃথাই বিস্মরণের কুলে 

, [ খোজে সাথী ভার, কেবলি সে পথ ভূলে । 
কত পায় বুকে কত সে হারায় ভবু_ 
পায়নি যাঁহারে ভোলেনি তাহারে কভু । 


. তাঁহারি লাগিয়া শত সুরে শত গানে 
কাব্যে, কথায়, চিত্রে, জড় পাষাণে, 
 * ! লিখিছে তাহার অমর অশ্র-লেখা। 
/ নিরন্ধ, মেঘ বাদলে ডাকিছে কেকা ! 
। আমাদের পটে তাহারি গ্রতিচ্ছবি, 
| দে গান শুনাই-আমরা শিল্পী কবি। 


এই বেদন1র নিশীথ-তমসা-তীরে 
বিরহী চক্রবাক খুঁজে খুঁজে ফিরে 

কোথা প্রভাতের সূধ্যোদয়ের সাথে 

ডাকে সাথী তার মিলনের মোহানাতে। 


ধা আমর! শিশির, আমাদের অখি-জলে 


. সেই সে আশার রাঁটা রামধনু বলে! 


পাত 


কুহেলিকা » 
তোমরা আমায় দেখতে কি পাও আমার গানের নদী-পারে ? 
নিত্য কথার কুহেলিকাঁয় আড়াল করি আপনারে। 
সবাই যখন মত্ত হেথায় পান করে মোর সুরের সুরা, 
সব-চেয়ে মোর আপন যে জন সে-ই কাদে গে তৃষ্ণাতুরা। 
আমার বাদল-মোঘের জলে 'ভর্ল নদী সপ্ত পাথার, 
ফটিক-জলের কে কীদে তৃপ্তি-হার! সেই হাহাকার ! 
হাডুরে, টাদের জ্যোৎন্বা-ধারায় তন্দ্রাহারা বিশ্ব-নিখিল, 
কলঙ্ক তার নেয় না গে। কেউ, রইল জু»ড়ে ঠাদেরি দিল্‌! 
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